শুধু আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র নয়, আধুনিক বিশ্বেরও অন্যতম লব্বপ্রতিষ্ঠিত 
এবং বিতকিত সাহিত্যিক হাওয়ার্ড ফাস্ট, যিনি একাধারে গঁপন্যাসিক, 
গল্পকার, কবি, নাট্যকার ও সাহিত্য সমালোচক । জন্ম ১৯১৪ সালে; 
নিউ ইয়র্ক শহরের একটি শ্রমিক পরিবারে । শৈশব কাটে হুবিসহ এক 
দারিদ্রের মধ্যে । পারিবারিক প্রয়োজনেই তাকে মাত্র এগারো বছর 
বয়েসে কাজে যোগ দিতে হয় | খবরের কাগজ বিক্রি করা থেকে শুরু 
করে জলের কলসারানে1 মিন্ক্রির সহকারী পর্ষন্ত,কয়েক বছরে হেনকাজ 
নেই যা তাকে করতে হয়নি । 

শিল্পে মন্দার সময়ে, মাত্র সতেরে। বছর বয়েসে রজি-রোজগারের 
সন্ধানে নিউ ইয়র্ক ছেড়ে পাড়ি দেন বিদেশে । এই সময়েই যুক্তরাষ্ট্র 
ও ল্যাটিন আমেরিকার বহু দেশ বিস্তীর্ণভাবে ঘুরে বেড়াবার অবকাশ 
পান। চরম হতাশ। আর দারিদ্রের মধ্যে দিন কাটালেও, সাধারণ 
মানুষের ত্বপক্ষে, বুবিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে হাওয়ার্ড ফাস্ট একের 
পর এক রচনা করতে থাকেন অজস্র ছোট গল্প আর উপন্যাস । 

১৯৩৩ সালে তার প্রথম উপন্যাস “ছুই উপত্যকা” যখন প্রকাশিত" 
হয়, হাওয়ার্ড ফাস্টের বয়েস তখন মাত্র উনিশ । চাকরি-বাকরির 
ব্যাপারে তেমন স্থবিধে করতে না পেরে কয়েক বছর বার্দে আবার 
দেশে ফিরে আসেন এবং আমেরিকান কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ 
দেন। এর জন্যে তাকে বহু নিধাতন সহা করতে হয়েছে, কারাবরণ 
করতে হয়েছে একাধিকবার । একদিকে সাধারণ মানুষ _তাদের হুঃখ- 
বেদনা! আশা আকাঙ্খা ব্যর্থতা-সংগ্রাম যেমন তাকে নাড়া দিয়েছে গভীর 
ভাবে, অন্যদিকে তেমন মানব-সভ্যতার প্রাচীন সংস্কৃতি আর গৌরব 
দিয়েছে তাকে গভীর ব্যপ্তি ও মননের স্থক্ষতা । সব মিলিয়ে হাওয়ার্ড 
ফাস্ট আমেরিকার এমনই এক দুর্লভ ধরনের সাহিত্যিক,ধাকে আপ্রাণ 
উপেক্ষা করার চেষ্টা সত্বেও__“আজাদী সড়ুক” “শেষ সীমান্ত” “স্পট 
কাস» “সাক ভ্যানজেত্তি-র মতো তার এক একটা উপন্যাস বিক্রি 
হয়েছে লক্ষ লক্ষ কপি, অনুদিত হয়েছে বিশ্বের বিভিন্ন ভাষায় । 

উপরুক্ত উপন্যাসগুলির মতে। “লোল! গ্রেগ”-ও হাওয়ার্ড ফাস্টের 
এক অনন্য স্থষ্টি। আশ্চর্য নিষ্পাপ অথচ ছুর্দম একটি চরিত্র, লোলা 
গ্রেগকে কেন্দ্র করেই এই কাহিনী, যা একটি মাত্র দিনের ব্যাঞ্থিতে 
সীমাবদ্ধ-_অথচ কাহিনী-বিন্যাস, সক্ষম বিশ্লেষণ ও গভীর মননশীলতায় 
এই উপন্যাসটি. বিশ্বসাহিত্যেরও একটি অমূল্য দলিল। এই উপন্যাসের 


নায়ক রজার গ্রেগের উপস্থিতি বরাবরই একটা আবাহ-সংগীতের মতো! 
কাজ করে গেছে গোপন অন্তরালে । নায়িকা লোলা গ্রেগই কাহিনী- 
টাকে টেনে নিয়ে গেছে ছূরবার গতিতে । এই উপন্যাসটি প্রসঙ্গে হাও_ 
যার্ড ফাস্ট নিজেই বলেছেন £ “এই কাহিনীর জন্যে বিভিন্ন স্ত্রে যেসব 
তথ্যপ্রমাণ সংগ্রহ করতে পেরেছি, তাকে উপেক্ষা করা আমার পক্ষে 
কোনে। মতেই সম্ভব ছিলো না । আসলে এই আশ্চর্য মর্মস্ত্দ কাহিনীটি 
আমার মনের মধ্যে জন্ম নিয়েছিলো! রবাট টম্পসনের প্রকৃত ঘটনার 
ওপর ভিত্তি করেই । 


টম্পসন ছিলেন স্পেন গৃহযুদ্ধের একজন অভিজ্ঞ সৈনিক, আব্রাহাম 
লিঙ্কন ব্রিগেডের সেনাধ্যক্ষ এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তার ভূমিকা! 
ছিলো আমাদের দেশের মহান একজন নায়কেরই মতো । দক্ষিণ প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অঞ্চলে কর্তব্যপরায়নতা৷ ছাড়াও অসম সাহমিকতার জন্যে 
তাকে “ডিসটিনগুইসড্‌ সাভিস ক্রুশ'-এর মতো সম্মানেও ভূষিত করা 
হয়েছিলো যা! আমেরিক যুক্তরাষ্ট্রে রাষীয় মর্যাদার দিক থেকে দ্বিতীয় 
'এবং সামরিক মর্যাদার দ্রিক থেকে সর্বোচ্চ সম্মান । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর তিনি আমেরিকান কমিউনিস্ট পার্টিতে সক্রিয় কর্মী হিসেবে যোগ 
দেন এবং “স্মিথ আযাক্ট এর কবলে পড়ে বহুবার কারারুদ্ধ হন । 

একবার টম্পসন যখন জামিনে মুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে হঠাৎ 
আত্মগোপন করেন এবং ওই ভাবে এক বছরের বেশি পার্টির কাজ করে 
যান, পরে এফ. বি. আই-এর ফাদে ধর? পড়েন । তখন তাকে ক্যালি- 
ফোনিয়ীর গোপন আস্তানা থেকে নিয়ে আসা হয় নিউ ইয়র্ক শহরের 
কারাগারে । সেখানেই তিনি অতকিতে ক্রোটিয়ান একজন ফ্যাসিস্ট 
বন্দীর দ্বারা মারাত্মকভাবে আক্রান্ত হন । যেহেতু কমিউনিস্ট, সেই 
অছিলায় কারাগারে কাউকে হত্যার প্রচেষ্টা এটাই প্রথম নয়, তবু এই 
ঘটনার মর্সীস্তিক কয়েকটা, দিকই “আমার মনে প্রথম কাহিনীটিকে 
গড়ে তুলতে সাহাষ্য করেছিলো! । সেই দিক থেকে বলা! যায়, এই 
কাহিনীটি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতারই ফলশ্রুতি | 

দীপ্ত চেতনার আলোকে “লোলা গ্রেগ” হাওয়ার্ড ফাস্টের সত্যিই 
এক অবিস্মরনীয় উপন্যাস, যা আমার দৃঢ় বিশ্বাস, অনুবাদের মাধ্যমে 
হলেও, সচেতন পাঠকদের বিপুল আনন্দে ভরিয়ে তুলতে পারবে, অবশ্য 
অন্থবাদের মান সম্পর্কে ধিচারের দায়িত্ব সম্পূর্ণ বিদপ্ধজনের । 
অসিত সরকার 


আমার প্রিয়ার ছায়ায়-- 


রেখুঁক! প্রকাশনীর অন্য একটি সংকলন 


নীল দরিয়ার আতঙ্ক 
অনুবাদ ও সম্পাদনা 
অধ্বিত সরকার 


অন্য দুটি প্রকাশিতব্য সংকলন 
ল্যাটিন আমেরিকার গল্পসংগ্রহ 
কিউবার কবিতাসংগ্রহ 


অনুবাদ ও সম্পাদন! . 
অসিত সরকার 


কালো পনটিয়াকট। ধীরে ধীরে গেলারের “ক্রিমকুইন ডেঘারি/ও মুর্দি- 
খানা” দোকানটার মামনে এসে দাড়ালো । কিন্ত শান-বাধানো রাস্তা 
কিনারট1 গাড়িতে গাড়িতে একেবারে ঠেপে থাকায় পনটিরাকটাকে 
রাস্তার ওপরেই দিয়ে থাকঠে হলো । ভেতরে বসে ররেছে ছুজন 
লোক । ওদের মধ্যে যিনি বয়স্ক, কোলের ওপর রাখা ব্যাগট। থেকে 
কিছু কাগজপত্র বার করে দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিচ্ছেন । মারের রোদ 
ঝলমলে এক ন্বস্ছ সকাল । শহরের ওপর দিয়ে বয়ে যাওয়া ঝিরঝিরে 
পশ্চিম! বাতাসে জড়িয়ে রয়েছে প্রথম বসন্তের মিষ্টি একট। আমেজ । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই একজন পুলিস দ্বিতীয় সারিতে দাড়িয়ে 
থাক] গাড়িটার দ্বিকে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলো । নিজের কর্তব্য 
সম্পর্কে সচেতন মুখটাতে ফুটে উঠেছে একট। বিরক্তির ভাব। একটু 
ঝুকে গাড়ির চালককে মে বললো £ 

“উছু, এখানে দাড়াবেন না । আর যদি একটুও দেরি করেন, আমি 
কিন্তু পনেরো ডলার জরিমানা করতে বাধ্য হবো ।; 

“সত্যিই আমি ছঃখিত।” অত্যন্ত নআ ভাবেই গাড়ির চালকটি 
জবাব দিলো । বয়েসে সে নিতান্তই তরুণ, খুব বেশি হলে ত্রিশ | 
পরিক্ষার কামানো চিবুক, ছোট ছোট ছ্াট। চুল, পরণে কাঠ কয়ল। 
রঙের ধূপর পশমী স্থুট । “আমি জানি এভাবে রাস্তার ওপর দাডানোটা 
নিয়মবিরুদ্ধ, তবু আশা করি এট। দেখলে আগান আর আপত্তি করবেন 
না। পকেট থেকে চামড়ার ছোট পাশ-বইটা বার করে সে পুলিদ 
কর্মচারীটিকে দেখলো । 

চকিতে সন্ত্রমে পুলিস কর্মচারীর মুখখানা উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । 
অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গেই মে বললো “নিশ্চয্নই, আপত্তি কবার কোনো 
প্রশ্নই আসে না । এভাবে বিব্রত করার জন্যে সত্যিই আমি হঃখিত। 
তবে, বুন্তেই পারছেন '*** 


২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 

“নিশ্চয়ই, আপনি তো আপনার কর্তব্যই করেছেন। আসলে 
মুশকিল কি হয়েছে জানেন, এখানে যে কতক্ষণ লাগবে আমরা 
নিজেরাই বুঝতে পারছি না_ হয়তো দশ মিনিটে মিটে যেতে পারে, 
'আবার এক ঘণ্টাও লাগতে পারে । আশ! করি ততক্ষণ আমর এখানে 
অপেক্ষা করতে পারি? 

নিশ্চয়ই, যতক্ষণ খুশি | যদ্দি কিছু মনে না করেন, জিগেন করতে 
পারি কি কোথায় যাবেন ? 

“সামনের ওই মুদির দোকানটায় 

“ও 1 কয়েক মুহুত নিশ্প থেকে পুলিম কর্মচারীটি কি যেন 
ভাবলো, তারপর অস্পষ্ট একটা হাসির রেখা ফুটিয়ে বললো আমি 
সামনের মোড়ের মাথাতেই রয়েছি । কিছু প্রয়োজন হলে জানাবেন |, 

কোনে! জবাব ন। দিয়ে তরুণ চালকটি নিঃশবে ঘাড় নেড়ে সম্মতি 
জানালো ৷ পুলিস কর্মচারীটি ফিরে যাবার পরেও ওরা ছজনে গাড়ির 
মধ্যে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে রইলো» তারপর গাড়ি থেকে নেমে 
মুদিখানাটার দিকে এগিয়ে গেলো । বয়স্ক ভদ্রলোক যিনি, কোলের 
ব্যাগটা! এখন হাতে ঝুলিয়ে নিয়েছেন--থল থলে মাংসল চেহারা, ব্যাঙ্ক 
কর্মচারীদের মতো৷ গোলগাল ভরাট মুখ, ওয়েস্টকোটের বোতামগুলো 
ঠেলে বেরিয়ে আসা ভূঁড়ির ওপর শক্ত করে আটা, চোখে সোনালী 
ফেমের চশমা । 

কথা বলতে বলতে ওরা যখন দোকানের ভেতরে ঢুকলো, সেই 
সময় অন্য কোনো খদ্দের ছিলো না । কেবল কাটন্টারের ওপারে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন বছর যাটেকের টাক মাথা এক বৃদ্ধ' আর যুখে ব্রণোর 
দাগে ভরা একজন তরুণ পেছনের দিকের তাকগুলো ঝাড়মোছ 
করছিলো । 

“আপনিই কি মিস্টার গেলার? সোনালী চশমা চোখে লোকটি 
প্রশ্ন করলেন । এবং টাক মাথা বৃদ্ধ যখন ঘাড় নেড়ে সম্মতি 
জানালেন, ভদ্রলোক তখন মিস্টার কান হিসেবে নিজের পরিচয় , 
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দিলেন । আমি ফেডারাল বুরো অফ ইনভেম্টিগেসন থেকে 
আদছি।” অত্যন্ত নত ভাবেই উনি কথাগুলো বললেন এবং চামড়ার 
ছোট ব্যাগ থেকে নিজের পরিচয়পত্রট1 বার করে বুদ্ধকে দেখালেন । 
“ইনি আমার সহকর্মী, মিস্টার কেলি। যদি কিছু মনেনা করেন, 
আমরা আপনাকে কয়েকট! প্রশ্ন করতে চাই, মিস্টার গেলার । আশ! 
করি আপনি নিশ্চয়ই আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন |, 

ভদ্রলোকের কথম্বর এবং আচরণ উভয়ই যেমন মাজিত, তেমনি 
শোভন । তা সত্বেও মনে হলো মিস্টার গেলারের মুখ থেকে সমস্ত রক্ত 
কে যেন নিঃশেষে মুছে নিয়েছে এবং এমন অপহায়ের মতে৷ উনি 
কাউণ্টারট! আকড়ে ধরলেন যে হঠাৎ দেখলে মনে হবে উনি বুঝি 
হৃদরোগে আক্রান্ত হয়েছেন ৷ কিন্ত কেলি ব মিস্টার কান এ ব্যাপারে 
আদৌ কোনে! গুরুত্ব দিলেন না । কেননা! এই ধরনের প্রতিক্রিয়া 
তাদের প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করতে হয়, তা ছাড়া যুক্তরাস্তীয় সরকারের 
বজ্জ-কঙিন বাহু যে কত শক্তিশালী এবং তারা সেই সরকারেরই 
প্রতিনিধি-__-এই ধরনের প্রচ্ছন্ন একট অহমিকা বোধের জন্যে তারা 
গধিতও | এবং একই দৃষ্টিকোণ থেকে মিস্টার গেলারও যে স্বাভাবিক 
ভাবেই আতঙ্কিত হয়ে উঠবেন মেটাও তেমন কিছু বিচিত্র নয় । 

“আমার কিন্ত গোপন করার মতো! কিছু নেই” অসহায়ের মতো৷ 
মিস্টার গেলার কোনো রকমে উচ্চারণ করলেন, “বিশ্বাস করুন, সত্যিই 
কিছু নেই ॥? 

“আমরা জানি--নেই*, সেই একই বিনীত ভঙ্গিতে মিস্টার কান 
জবাবট1 ফিরিয়ে দ্রিলেন । "আমরা আপনার ওপর আগ্রহী নই, 
আপনার একজন খদ্দের সম্পর্কে কিছু জানতে চাই ।” 

চকিতে মিস্টার গেলারের মুখের রক্তিম আভাটা আবার ফিরে 
এলো । গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস নিয়ে উনি ব্রণোর দাগে ভরা ছেলেটির 
দিকে তাকালেন, যে তখন হাতের কাজ থামিয়ে হ-করে ওদের 
কথাবার্তা শুনছিলো । ছেলেটিকে উনি বললেন, “লিয়ন, ও কাজ এখন 


৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


থাক । তুমি বরং এখানে এসে খদ্দেরদের জন্যে একটু অপেক্ষা করো । 
তারপর উনি মিস্টার কানের দিকে ফিরলেন । “যদি আপত্তি না থাকে, 
চলুন আমরা ভেতরে গিয়ে বসি, সেখানেই কথা বলা যাবে । আসলে 
কি জানেন, কখনও তো পুলিসের ঝামেলায় জড়িয়ে পড়তে হয়নি" ** 
এফ. বি. আই, শুনলেই বুকের মধ্যে কেমন যেন ধড়ফড় করে |” বুদ্ধ 
হাসলেন । মিস্টার কান কিন্তু সে হাসির জবাব ফিরিয়ে দ্রিলেন না, 
শুধু ভঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন ভেতরে গেলে যদ্দি ভালো ভাবে কথা বলা 
যায় তো যেতে রাজি আছেন, কেনন1 কথা বলার জায়গ। সম্পর্কে 
ওদের আদৌ কোনে! মাথাব্যথা নেই। 

দোকানের একেবারে পেছন দিকে, ডিমের ঝুড়ি আর কৌটোয় 
ভর! খাবারের বাকসে প্রায় ঠাসা ছোট ঘরটায় মিস্টার গেলার তার 
অতিথিদের নিয়ে এলেন এবং এরই মধ্যে কোনো রকমে ছুটে জীর্ণ 
চেয়ার পেতে তিনি ওদের বদতে দ্রিলেন । মিস্টার কান এমন একটা! 
জায়গা বেছে নিলেন, যেখান থেকে খোল! দরজা! দিয়ে সম্পূর্ণ 
দোকানটাই পরিষ্কার দেখা যায় । চেয়ারে বসে অত্যন্ত সন্তপর্ণে উনি 
যে ভাবে চামড়ার ব্যাগট। হাটুর ওপর রাখলেন? তা থেকে স্পষ্টই 
বোঝা গেলো, উনি যে শুধু খু'তখু'তে স্বভাবের রুচিসম্পন্ন কোনো 
মানুষ তাই নন, রীতিমতো দৃ়চেতা ধরনের স্থির সংকল্পের মানুষও 
বটে। নিজে না বসে কেলি অবশ্য বুদ্ধকে বসার জন্যে অনুরোধ 
করলো, কিন্ত মিস্টার গ্রেলার যেন দ্রাড়ানোটাকেই বেশি পছন্দ 
করলেন । আসলে উনি এত সরল আর সাধাসিধে ধরনের মানুষ যে 
এটা নিতান্তই সাধারণ একটা জিজ্ঞাদাবাদের ঘটনা এবং ওদের 
সাহায্য কারাট1 তার নাগরিক কর্তব্য, এই ধরনের সান্তনায় নিজের 
মনকে আপ্রাণ শক্ত করে তোলার চেষ্টা কর! সত্বেও উনি ওদের 
আন্তরিকভাবে গ্রহণ করতে পারেননি, কেননা! মনে মনে উনি তখন 
সত্যিই শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন । ওঁর ভঙ্গিটা এমন, যেন দাড়িয়ে 
থাকলেই ওর! তাড়াতাড়ি চলে যাবে, আর ওরা চলে গেলেই উনি 
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আবার তুর খদ্দের দোকান আর তিনটে স্থপারমার্কেট--যাদের সঙ্গে 
প্রতিনিয়তই পাল্লা! দিয়ে নিজের অস্তিত্বকে কোনো রকমে টিকিয়ে 
রাখতে হচ্ছে, সেই নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে উঠতে পারবেন। 

“আমার কোন্‌ খদ্দের সম্পর্কে আপনারা জানতে চান ? কৌতু- 
হলের চাইতে আশঙ্কাই তখন ছুর্মর হয়ে উঠছে বৃদ্ধের মনে । 

“লোলা গ্রেগ |”. | 

ও 1 

“আপনি খুব একট! বিস্মিত হননি, তাই না মিস্টার গেলার ? 

হ্যা, কিছুটা তাই ।, 

“উনি কি আপনার বন্ধু ? 

'আমার সব খদ্দেররাই বন্ধু। আবার কেউই আমার বন্ধু নয় । 
একজন দোকানদারের ক্ষেত্রে সচরাচর যেমনট। ঘটে ।, 

রুমাল বের করে বৃদ্ধ কপালের ঘাম যুছলেন। দ্রুত হয়ে উঠেছে 
বুকের স্পন্দন । আতঙ্কের চাইতে উনি তখন উৎকন্িত হয়ে উঠেছেন 
সব চাইতে বেশি৷ 

“ভদ্রমহিলাটি সম্পর্কে অ'পনি কি জানেন ? 

“তেমন কিছুই না। এখানে আসেন, জিনিসপত্র কেনেন, আবার 
চলে যান |, 

প্রতি দিনই কি আসেন ? 

প্রায় প্রতি দ্রিনই আসেন ।, 

“উনি সুপারমার্কেটে যান না কেন? বেছি দাম দিয়ে জিনিসপত্র 
কেনার মতো! পয়সা ও"র নিশ্চয়ই খুব একটা! নেই ? 

'না।, 

“তাহলে স্ুপারমার্কেটে না গিয়ে এখানে আসেন কেন ? 

“আমার এখানে জিনিসপত্রের দাম সুপারমার্কেটের চাইতে খুব 
একটা বেশি নয়--.প্রায় সমান বললেই চলে। তাছাড়া আমাকেও 
তো বাচতে হবে । আমি এখানে তেত্রিশ বছর রয়েছি-এখানে, ঠিক 
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এই দোকানটাতে |, 

“আমরা আপনার ব্যবসায় নাক গলাতে চাই না,মিস্টার গেলার |” 
কেলি এই প্রথম ওঁদের হুজনের কথার মধ্যে বাধা দিলো । 

মিস্টার কান সহকমীঁর দ্রিকে তাকিয়ে সমর্থনের ভঙ্গিতে এমন 
ভাবে হাপলেন, যেন অন্ুগ্রহ করে কথাট। স্মরণ করিয়ে দেওয়ার জন্যে 
উনি সত্যিই কৃতার্থ তারপর বৃদ্ধের দিকে ফিরে বললেন, নম্ুপারমার্কেট 
সম্পর্কেও আমাদের তেমন কোনো মাথাব্যথা নেই । আমরা শুধু 
জানতে চাইছিলাম_-লোল! গ্রেগ এখানে কেন আসেন ? নিশ্চয়ই 
এখান থেকে ধারে জিনিসপত্র কেনেন ? 

'স্থপারমার্কেটের পক্ষে যেটা! সম্ভব নয়, আমাদের মতে! ছোট 
ছোট দোকানদারদের ক্ষেত্রে সেটাই টিকে থাকার একমাত্র সুযোগ, 
মিস্টার কান ।, 

“অবশ্যই । আচ্ছা, বর্তমানে লোলা গ্রেগের ধারের পরিমান কত 
হবে ? 

“সব বিলের হিসেব আমার মনে নেই ।, ৰ 

“তিনশো কুড়ি ডলার হতে পারে বলে কি আপনার মনে হয় ? 

বৃদ্ধ মনে মনে চমকে উঠলেন । স্তব্ধ বিস্ময়ে জ কুঁচকে উনি 
কানের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । কেনই জানি ওঁর 
বুকের স্পন্দন তখন আরও দ্রুত হয়ে উঠেছে । ঢোক গিলে কোনো 
রকমে বললেন, “হতে পারে, তবে আমি সুনিশ্চিত নই | 

“লোলা গ্রেগের মণ্ডো৷ সাধারণ একজন মহিলার তুলনায় টাকাট। 
কি বড্ড বেশি নয়, মিস্টার গেলার ? 

“আমার যে কোনে খদ্দেরের তুলনায় অনেক বেশি । এমন কিঃ 
হয়তো আপনার তুলনায়ও অনেক বেশি, মিস্টার কান। কিন্তুকি 
করবো বলুন, আমি €তো ওঁকে কেটে ফেলতে পারি না? তাতে আর 
যাই হোক না কেন, আমার টাকট। তো আর পাওয়! হবে না! । উনি 
যখন যেমন পারেন, আস্তে আস্তে আমাকে শোধ করে দেন।” 
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“উনি সাধারণত কি সম্পর্কে আলোচনা করেন- রাজনীতি ? 

“আমার কোনে খদ্দেরই রাজনীতি সম্পর্কে আলোচনা করে না। 
ওরা সাধারণত জিগেস করেন কোন্‌ জিনিসের কত দাম ।? 

“আমি কিন্ত শুধু লোলা গ্রেগের কথাই জিগেস করছি, মিস্টার 
গেলার | 

“জানি ।, 

“উনি কি রাশিয়া, স্পেন, ফ্যাসিবাদ-_এ সব সম্পর্কে আলোচন। 
করেন? 

কয়েকট। মুহুর্তের জন্যে বৃদ্ধ অপলক চোখে কানের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন, তারপর ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়লেন। 

“কিন্ত আমি জানি, উনি করেন । আচ্ছা, আপনার রাজনৈতিক 
মতামত কি, মিস্টার গেলার ? 

“আমার কোনো! রাজনৈতিক মতামত নেই । বিশ্বাস করুন, ওসব 
করার সময়ও নেই |, 

“আচ্ছা, খুব সম্প্রতি লোলা গ্রেগকে দেখে আপনার কি মনে 
হয়েছে? মানে, এমন কি মনে হয়েছে-কোনে! ব্যাপারে উনি খুব 
মুষড়ে পড়েছেন বা! হতাশ হয়েছেন ?” 

“দেখুন, এই বুড়ো বয়েসেও বারো ঘণ্টা সমানে দাড়িয়ে থেকে 
আমাকে পরিশ্রম করতে হয়।” বৃদ্ধের কঠন্বর শুনে স্পষ্টই বোঝা 
গেলো উনি বেশ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছেন । “আমার কোন্‌ খদ্ধের মুষড়ে 
পড়েছে বা হতাশ হয়েছে--ওসব দেখার সময় নেই), 

“উনি কখন এখানে আসেন ? 

“সাধারণত দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে 1 

“ওকে কেমন দেখতে ? 

“কাকে কেমন দেখতে সেটা আমার পক্ষে বুঝিয়ে বলা! খুবই মুশ- 
কিল। তবে মোটামুটি ভাবে বল! যায়-_বেশ ভালোই দেখতে। 
ত্রিশ বত্রিশ বয়েস । ছুটে বাচ্ছা আছে। স্বামীর রোজগারের পয়সায় 
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কোনো রকমে চলে যায় । হালকা বাদামী ধরনের চুল। সব মিলিয়ে 
ভদ্রমহিলাকে খুব একটা খারাপ দেখতে নয় ।” 

“ঠিক আছে, মিস্টার গেলার ; আপনার কাছ থেকে আমাদের যা 
জানার ছিলে! জান! হয়ে গেছে । এখন বরং আপনি কাউণ্টারে গিয়ে 
থছের দেখাশোনা করুন । উনি যখন আসবেন, আমাদের দিকে ফিরে 
একটু ইশারা করবেন । যদিও আমার ধারণা আমারা ওঁকে চিনতে 
পারুবোঃ তবু আপনি আমাদের জানাবেন । উনি না আসা পর্যন্ত 
আমরা এখানেই অপেক্ষা করছি ।” 

“হয়তো! আজ নাও আসতে পারেন ।, 

“তখন মিছি মিছি অপেক্ষা করে আমাদেরও বাধ্য হয়ে ফিরে 
যেতে হবে ।, 

অপহায়ের মতো কাঁধ ঝাকিয়ে বুদ্ধ আবার তার নিজের জায়গায় 
ফিরে গেলেন । কেমন যেন একটা ফাঁকা, তিক্ত অনুভূতি ঘনিয়ে 
উঠেছে তার বুকের মধ্যে । নিজেকে তার অসুস্থ মনে হচ্ছে, কিন্তু 
এখন আর ভয় করছে না । তার অভিশপ্ত বোঝাটা অন্য কে একজন 
যেন ম্বেস্ছায় তুলে'নিয়েছে নিজের কাধে । এখন আর নতুন করে 
তাকে জিজ্ঞাপাবাদ করা হবে না, ব্যহত করা হবে না তার জীবন- 
যাত্রার ধারাকে | তবু দোকানঘরের ভেতরে, যেখানে ছুজন মানুষ 
বসে রয়েছে, তিনি যেন সেদিকে ধিরে তাকাতেও সাহস পাচ্ছেন না, 
যদিও বারবার তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ছে ওদেরই ওপর । 

প্রায় সাড়ে দশট! নাগাদ লোলা গ্রেগ দোকানে এলো, ওর সঙ্গে 
বছর চারকের যুটফুটে একটা মেয়ে । বয়েসের তুলনায় বরাবরই 
বাচ্ছাটাকে কেমন যেন গম্ভীর মনে হয় এবং মিস্টার গেলার ওকে, 
কখনও হাপতে দেখেননি । ওর ভাই রজার কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য ধরনের ] 
গত শরতে সবে স্কুলে ভি হয়েছে-খুব বেশি হলে বছর সাতেক 
বয়েস, কিন্ত রীতিমতো! দীপ্ত প্রতিভায় যেন ঝলমল করছে । অবশ্য 
মিস্টার গেলার কোনোদিনই এসব খু'টিয়ে লক্ষ্য করার প্রয়োজন 
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বোধ করেননি, যেন আজই প্রথম উপলব্ধি করছেন। 

মা আর মেয়ে দোকানে প্রবেশ করার আগেই মিস্টার গেলার 
পেছন ফিরে ইঙ্গিত করেছিলেন এবং মিস্টার কান আগে থেকেই 
কাগজ সর পেনসিল নিয়ে প্রস্তুত হয়েছিলেন, এবার কেলিকে 
বললেন, “ছবির সঙ্গে তো খুব একটা মিল দেখছি না! আসলে, 
আমি বরাবরই লক্ষ্য করেছি, আমাদের তোল! ছবি খুব একট। ভালো 
হয় না । কেলি তুমি বরং ওঁর বর্ণনাটা দিয়ে যাও, আমি টুকে নিই। 
আমি জানি এসব ব্যাপারে তোমার চোখ আমার চাইতে অনেক 
বেশি স্ন্ষম |” 

“ওকে, বস্‌। পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি । ওজন একশো কুড়ি পাউগ্ত। 
হালক1 বাদাবী চুল-"'না, তার চাইতে বরং বলা ভালো, পোনালী 
একটা আভা রয়েছে । আলোর জন্যে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি না। 
গায়ের রঙ আশ্চর্য উজ্জল আর মস্থণ। ডান হাতের মধ্যমায় একটা। 
আংটি ছাড়া অন্য কোনো চিহ্নুই চোখে পড়ছে না। টান টানা ধুসর 
চোখ, ছোট ছোট কান, মুখখানা গোলগাল, খাড়া নাক, ছিপছিপে 
খু শরীর । মুখের অভিব্যক্তিতে জড়িয়ে রয়েছে নিষ্পাপ একটা 
সরলতা ॥ 

“এই রকম একটা মেয়ে কি করে যে এর মধ্যে জড়িয়ে পড়লো, 
ভাবলে সত্যিই অবাক লাগে! 

“মেয়েদের কখন যে কি খেয়াল হয় বোঝা মুশকিল, বস্‌ । 

কাগজ পেনসিল ব্যাগের মধ্যে চালান করে দিয়ে মিস্টার কান 
উঠে দ্রাড়ালেন। লোলা দোকান থেকে বেরিয়ে যাবার পর ছুজনে 
পায়ে পারে এগিয়ে গেলো কাউন্টারের দিকে । 

মিস্টার কান বললেন, “সহযোগিতার জন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ, 
মিস্টার গেলার । আপাতত আপনাকে আর বিরক্ত করবো ন1। 

কোনে জবাব ন! নিয়ে বৃদ্ধ শুধু ছোট্ট করে ঘাড় নাড়লেন। ওরা 
দোকান ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । ব্রণোর দাগে ভরা ছেলেটি এবার 
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গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে এসে জিগেস করলো £ 

“ওরা কারা? 

'তা জেনে তোমার কি লাভ? 

তিরিক্ষি মেজাজেই মিস্টার গেলার ঝাঝিয়ে উঠলেন। 

'আপনি কিন্ত মিছিমিছি রাগ করছেন, মিস্টার গেলার'''আমি 
এমনিই জিগেন করছি ।, 

না, আমাকে কিছু জিগেস করতে হবে না'। তুমি যখন বড় হবে 
নিজেই জানতে পারবে পৃথিবীটাকে যত সুন্দর ভাবছো, আমলে ওটা 
ততটা সুন্দর নয় । 

লিয়ন অবাক হয়ে বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকালো! । “আপনি কি 
অনুস্থ, মিস্টার গলার? আপনার জন্যে কি এক গেলাদ ঠাণ্ডা জল 
এনে দেরো ? 

আমার যখন প্রয়োজন হবে তোমাকে জানাবো । এখন অনুগ্রহ 
করে আমাকে একটু একা থাকতে দাও ।' 


্‌ 

পালকের মতো হালক। চুমুটা! লোলার চিবুকের ওপর দ্রিয়ে আলতো! 
একটা স্পর্শ বুলিয়ে গেলো, এত হালকা যে ওর ঘুম ভেঙে যাওয়ার 
কথা নয়, শুধু ততটাই হালকা যাতে ও ঘুমের মধ্যেও বুঝতে পারে যে 
ওকে চুমু দেওয়া হয়েছে। ও যখন লোলা গ্রেগ ছিলো না, তখন 
থেকে শুরু করে চিরটা কাল ও যেন ওর ঘুমের মধ্যে, ওর স্বপ্নের 
মধ্যে, ওর চেতনা আর সম্মতির যাকিছু তরঙ্গায়িত কোমল পরতের 
মধ্যে স্মরণ করতে পারে, বলতে পারে, আমাকে ভারি মিষ্টি একটা 
চুমু দেওয়া হয়েছে ।, 

একবার ওর মেয়ে, পেটি জিগেদ করেছিলো, “আচ্ছা! মামণি, তুমি 
কি সব চুমুগ্ডলোকেই জমিয়ে বাখো £ 

তার জবাবে লোলা হাসতে হাসতে বলেছিলো-_না, মিছিমিছি 
জমিয়ে রেখে কি লাভ। তখন পেটি জানতে চেয়েছিলো তাহলে ও 
চমু পেতে এত ভালোবাসে কেন ৷ এমনিই ভালে! লাগে ছাড়া সে 
কথার জবাবে লোলা কিন্তু আর কিছুই বলতে পারেনি 

লোলার মাও লক্ষ্য করতেন হীরে-জহরতের চাইতে চুমুকেই 
মেয়ের যেন অনেক বেশি বণাঁল মনে হতো । লোল! নিজেও একবার 
গ্রেগকে বলেছিলো-__বাপ-মার দেওয়া রজার নামে কেউই তাকে 
ডাকে না, শুধু গ্রেগ, এমন কি আলাপের প্রথম দিন থেকে লোলাও 
তাকে শুধু গ্রেগ বলেই ডাকতো--বলেছিটো কোনে চুমু ঠিক যেন 
দীঘির অতল জলে তলিয়ে থাক একট] নুড়ির মতো । তার জবাবে 
গ্রেগে বলেছিলে চুমুটা! চুমুই ! তার চাইতে একটুও বেশি নয় বা 
কমও নয় ৷ পরক্ষণেই অবিশ্বাসের একট! ছায়া ঘনিয়ে উঠেছিলো 
তার মুখে, জিগেস করেছিলে! সে-ই কি প্রথম তরুণ যে এতদ্দিন ওকে 
চুমু দিয়ে আসছে। এতে লোলা স্পষ্টতই ক্ষুব্ধ হয়ে জানিয়ে ছিলো 
প্রশ্নটা যৈমন অবাস্তব, তেমনি অপমানকর | গ্রেগ শপথ করে 
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বলেছিলো এটা যে কোনো মানুষের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য এবং স্বাভাবিক, 
এতে ওর অপমানিত বোধ করার কোথাও কোনো কারণ থাকতে 
পারে না। 

পালকের মতো হালক। যে চুমুটা আলতো করে লোলার চিবুক 
স্পর্শ করে গিয়েছিলো, তাতে কিন্তু লোলার ঘুম ভেঙে গিয়েছিলো, 
অথচ পরক্ষণেই শয্যার নরম কবোঞ্চতায় ও আবার ঘুমিয়ে পড়ে 
ছিলো । সম্পূর্ণ জেগে না উঠে ও কেবল ততটুকুই চোখ মেলেছিলো, 
যার সংকীর্ণ ফাক দিয়ে শুধু ভোরের আলোটুকুকে উপলব্ধি করা 
যায় এবং সেই অবকাশেই ও লক্ষ্য করছিলো পায়জামা ছেড়ে 
স্বামীকে পোশাক পালটাতে । 

অর্ধনিমীলিত চোখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ওর ঠোটের প্রান্তে 
ফুটে উঠেছিলো! অস্পষ্ট একটা হাসির রেখা । এক পাশ থেকে গ্রেগের 
চওড়া কীধ, মেদবিহীন দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহরেখাটা! ওর চোখে পড়ছে। 
লোল! অবাক হয়েই ভাবলো পৌরুষদীপ্ত এমন সুন্দর চেহারা এর 
আগে ও আর কখনও,.দেখেছে কিনা জন্দেহ। মনে পড়লো একবার 
ও গ্রেগকে বলেছছিলে। তার এই সুন্দর চেহারাকে ও রীতিমতো শ্রদ্ধা 
করে । জবাবে গ্রেগ বলেছিলো? “লোলা, আমার মনে হয় এ পৃথিবীতে 
তুমিই এক মাত্র মহিলা, বিয়ের পর যাকে নিয়ে তৃমি সুখী হতে 
পেরেছে! । 

লোলা অবাক হয়ে স্বামীর মুখের দ্বিকে তাকিয়ে ছিলো! । “কেন ? 

“কেন আমি বলতে পারবে! না, 

গ্রেগ কি বলতে চেয়েছিলো লোলার তা অজানা নয়, এবং 
আমেরিকান জীবনযাত্রার দৃষ্টিকোণ থেকে কথাটা হয়তো মিথ্যেও 
নয়। এমন কি লোলার বাবাও, যিনি এখনও নিউ জাপির হাগার- 
টাউনে ডাক্তারি করেন, প্রায়ই অবাক হয়ে ভাবতেন-_কাউকে বিয়ে 
করে মেয়েটা সত্যিকারের সুখী হতে পারবে তো! লোল৷ কিন্তু 
নিজের সৌভাগ্যের চাইতেও বেশি সুখী হতে পেরেছিলো । গ্রেগ যা, 
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তার সবকিছুকে নিয়েই তাকে ওর ভালো লাগে । এমন কি গ্রে 
যদ্দি অন্য রকমও হতো, তবু ওর ভালো! লাগতো] । 

পোশাক পালটে গ্রেগ স্ত্রীর দিকে তাকালো । তার মুখটা! সাদা- 
মাটা, নাকট1 চওড়া, কানছুটে! বলতে গেলে একটু বড়ই-_কিন্ত তাতে 
কি এসে যায়? তার সব কিছুই আমার ভালো লাগে। লোলা 
নিজের মনেই হাসলো, মৃছভাষে জিগেস করলো, “আচ্ছা গ্রেগ, খুব 
বেশি সুখী হওয়াটা কি পাপ” 


“একি, তুমি কখন জেগে উঠেছে! আমি জানতেই পারিনি ! সত্যি, 
বিশ্বীন করো লোলা, আমি তোমার ঘুম ভাঙিয়ে দিতে চাইনি ।” 

“নাহলে তুমি আমাকে চুমু দিলে কেন? 

“ঘুম ভাঙার পর আমি সব সময়েই তোমাকে চুমু দিই, তা বলে 
কখনই জাগিয়ে দিতে চাই না) 

“না, তুমি সব সময়ে চুমু দাও না।' 

প্রায় সব সময়েই দিই ।+ 

"তাহলে আমিও সব সময়ে জেগে ওঠি 1, 

জুতো-মোজা পরার জন্যে গ্রেগ- বসলো» আর তখনই লোলার 
দিকে তাঁকিয়ে সে জানতে চাইলো! একটু আগে ও যেন কি জিগেস 
করছিলো । 

“জিগেস করছিলাম খুব বেশি সুখী হওয়াট! কি পাপ ? 

“এই সাত সকালে হঠাৎ এসব প্রশ্ন তোমার মাথায় এলো কেন? 

“এমনিই, মাঝে মাঝে এসব প্রশ্ন আমার মাথায় আমে । তোমার 
কখনও মনে হয় না, গ্রেগ % 

“না, অন্তুত সকালে তো নয়ই |” 

“আর রাভিরে ? 

“লোলা, আমি অনুখী এ কথা কিন্তু কখনও বলিনি । 

“গ্রেগ, পাচ মিনিট অপেক্ষা করো, আজ আমি তোমার জলখাবার 
বানিয়ে দিচ্ছি।” স্বামীকে কলতলায় যেতে দেখে লোলা বললো! । 


১৪ হাওয়া ফাস্ট 


"তখন কি তোমার মনে হবে না খুব বেশি ন্ুখী হওয়াট। অন্যায়? 

«এই, একদম ঠাট্টা করবে না বলে দিচ্ছি !, 

“সত্যিই আমি ঠাট্টা করছি না, লোলা । তোমাকে তো! আমি 
কতবার বলেছি-__আমি চাই না ভোর সাড়ে ছটার উঠে তুমি আমার 
জন্যে খাবার বানাতে বসো! । আর তুমি যেসব বানাও আমার একদম 
পছন্দ নয়, অতন্ত প্রতরাশ হিসেবে তো নয়ই । ভোরবেলায় আমার 
শুধু ভালে লাগে এক পেয়ালা কফি আর একটা মিষ্টি রুটি । তাছাড়া 
আমি যদ্দি আমার বহু দিনের পুরনেো৷ পরিচিত দোকানটাতে গিয়ে এক 
পেয়ালা কফি আর একটা মিষ্টি রুটি না চাই, ওর! অবাক হয়ে ভাববে 
গতরাত্তিরে আমার নিশ্চয়ই কোনে না কোনে! হুর্ঘটনা! ঘটেছে।, 

তুমি কি বরাবরই কফির সঙ্গে একটা করে মিষ্টি রুটি নাও?" 

“বরাবর । কেন নয় বলো? প্রাতরাশের জন্যে আমার এটাই সব 
চাইতে বেশি ভালে লাগে । ঠিক যেমন ভালো লাগে-_ বরাবরের 
জন্যে তুমি যা, যার কোথাও একটুকু কোনো পরিবর্তন ঘটেনি । বুঝলে 
লোলা, ভেবেছি আজ রান্তিরে ফেরার সময় বেশ বড় মাপের একটা 
বিয়ার লিয়ে আসবো আর ছোটখাটে। একট] পার্টি দেবো । আমি 
জানি, ডাক্তার ফ্রিমণ্টের একমাত্র আদরের মেয়েটা! এখন কি ভাবছে 
"ভাবছে ওকে এমন একটা গেঁয়ো লোকের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, যার এর চাইতে বেশি একটা কানাকড়িও মুরোদ নেই। কিন্তু 
ভাবলে কি হবে বলো? আমি যা আমি তো৷ তাই। আচ্ছা, ছেলেটা 
যে ছ-চাকার একট]! সাইকেল কেনার জন্যে বায়ন1 ধরেছে, সেটা 
কি কেনা উচিত ? চেষ্টা করলে হয়তো একটা সাইকেল কিনে দেওয়া 
যায় । তোমার প্রখ্যাত বন্ধু, স্তাম ফেল্ডবার্গারঃ ওই যে বুইকটা 
কিনলো) অথচ প্রতি মাসে ভার ঘরভাড়াটা মেটানো সম্ভব কিনা 
একবার ভেবেও দেখলো! না । আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় ছ-চাকার 
সাইকেল নিয়ে ছেলেটা শুধু পার্কেই ঘুরবে, কখনও রাস্তায় উঠবে 
না? কিন্তু আমার তো! মনে হুয় সাইকেলটা হাতে পেলে শুধু 
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পার্কের মধ্যে ওকে আটকে রাখা খুবই মুশকিল হবে। অবশ্য এ 
ব্যাপারে তুমি যা ভালে বুঝবে তাই হবে-*** 

কলতলা থেকে দাড়িকামানো৷ সেরে পরিষ্কার হয়ে গ্রেগ যখন 
ফিরে এলো, দেখলো! রেশমগুটির মতো নিশ্চিন্ত আরামে লোল৷ 
আবার ঘুমিয়ে পড়েছে, শিশুর মতে ওর মন্থণ মুখে আলতো করে 
জড়িয়ে রয়েছে একটা হাসির আভান। এবারেও পালকের মতো 
হালকা চুমুটা ওর চিবুক মৃদু স্পর্শ করে গেলো এবং ঘুমের মধ্যেই 
লোল! তা স্পষ্ট অনুভব করতে পারলো! । 
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মার সঙ্গে স্কুল যাবার পথে রজার পেটিকে বললো, “আমার যদি ছু 
ঘোড়ার বড় একটা শিশ্তল থাকতো, ছুম্‌ দুম করে সবকট1 চোরাই- 
চালানকারীদের মেরে ফেলতুম। তুই জানিস না, ওগুলে৷ এমন 
বদমাইস হয় যে দাতের মধ্যেও হীরে লুকিয়ে রাখে--* 

গাড়ির সংকেত-ধ্বনি, রেকর্ডের আওয়াজ, রাস্তার গোলমালের 
মধ্যে লোল। রজারের শেষের দিকের কথাগুলো শুনতে পেলো না 
শুধু দেখলো পেটি অবাক হয়ে দাদার মুখের দিকে তাকিয়ে জিগেস 
করছে £ 

'আহাঃ তা কেমন করে হবে ! ঘোড়া না টানলে বুঝি গুলি গ্রোড়া 
যায়? ূ 

“তোর মাথায় যদি ছিটে ফৌটাও বুদ্ধি থাকতো! তাহলে বুঝতে 
পাঁরতিস'"*” 

ধতাড়াভাড়ি না হাটলে কিঞ্ত স্কুলের দেরি হয়ে যাবে । লোলা 
তাড়া লাগালো ।.ওর মাথায় তখন ঘুরছে কেবল একটাই মাত্র চিন্তা 
--রজারের স্কুলের দিদ্িমনি ওকে দেখ! করতে বলেছেন কেন? এই 
দেখা করতে চাওয়ার সম্ভাব্য কোনো যুক্তিই ও খু'জে পাচ্ছে না। 
ছোটবেলায় ওর জন্যে মাকেও কম ঝামেলা পোহাতে হয়নি । কিন্তু 
তখনকার দিনে স্কুলের শিক্ষকরা কেবল তখনই অভিভাবকদের সঙ্গে 
দেখা করতে চাঁইতেন, যখন ছাত্ররা কলামে অসভ্যতা করতো কিংবা 
পড়াশোনা করতো না । কিন্ত রজার তো সে রকম নয় | পড়াশোনায় 
রজার যেমন ভালো, তেমনি সভ্য | তার সম্পর্কে যে স্কুলে কোনোদিন 
অভিযোগ শুনতে হবে লোলা স্বপ্নেও ভাবেনি, এমন কি আগের দিন 
রজার যখন কুমারী কুলেনের লেখা চিরকুটটা এনে দেখালো, লোলা 
তখন যেন নিজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারেনি । চিরকুটটাতে 
অবশ্য সামান্য কটা কথাই লেখা ছিলো-_-বিশেষ .একটা সমস্ার 
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বিষয়ে আলোচনার জন্যে দেখা দরকার । কিন্তু সেই সমস্যাটা ষেকি 
লোলা এখনও কিছু অনুমান করতে পারেনি । 

স্কুলে পৌছে রজার বন্ধুদের দেখে খুশিতে উচ্ছল হয়ে উঠলো, 
বিশেষ করে আজ আবার তার সঙ্গে মা আর বোনও রয়েছে । সে 
জানতে চাইলে ওরাও তার সঙ্গে ক্লাসে যাবে কিনা । 

লোল! বললো, না, আমি শুধু মিম কুলেনের সঙ্গে একবার দেখ৷ 
করেই চলে যাবো ।? 

“আর পেটি? 

“ও আমার সঙ্গেই থাকবে |” 

অফিস ঘরে লোলার সঙ্গে পেটিকে দেখে কুমারী কুলেন খুব 
একটা খুশি হতে পারলেন না। ব্যাপারটণ লক্ষ্য করে লোল৷ নিজে 
থেকেই বললো, “একে সঙ্গে না এনে আমার কেনে উপায় ছিলো না, 
বাড়িতে এমন কেউ নেই যে তার কাছে রেখে আসবো । তবে আমি 
কথ! দিচ্ছি পেটি আপনাকে একটুও বিরক্ত করবো! না । 

তাহলে চলুন আমরা স্কুল পরিচালক মিস্টার হ্যামণ্ডের পাশের 
ঘরটাতে গিয়ে বসি । ও বরং ততক্ষণ এখানেই থাক 

লোল। তখন পেটিকে বললো এখুনি ফিরে আসবে, ও যেন একটুও 
ছুষ্রমি না কোরে এখানে চুপটি করে বসে থাকে । তারপর কুমারী 
কুলেনকে অনুসরণ করে ও ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । 

বৈঠকখানাট] ছোট হলেও বেশ সুন্দর আর ছিমছাম সাজানো । 
টেবিলের জামনে চামড়ায় ঢাকা কয়েকট চেয়ার । চার দেওয়ালে 
টাঙানে? বেশ বড চারটে প্রতিকৃতি_ জর্জ ওয়াশিংটন, আব্রাহাম 
লিনকন, হ্যারি ট্রমান আর সক্রেটিস । কিন্তু এদের মধ্যে সক্রেটিস যে 
কি করে এসে হাজির হলো লোল! কিছুতেই বুঝতে পারলো না । 

“আপনার সঙ্গে দেখ! হওয়ায় সত্যিই খুব খুশি হলাম+, টেবিলের 
দপ্রান্তে জনে বসার পর কুমারী কুলেনই প্রথম বলতে শুরু 


করলেন । “এধং বিশেষ প্রয়োজন না পড়লে আমরা কখনই এভাবে 
এ 
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আপনাকে বিব্রত করতাম না । এই স্কুলের যিনি পরিচালক, মিস্টার 
হামণ্ড যে কি. অসম্ভব দায়িতশীল এবং ব্যক্তিতসম্পন্ন মানুষ আপনি 
ভাবতেই পারবেন না । এতগুলো ছাত্রের নৈতিক চরিত্র গড়ে তোলার 
দায়িত্ব ধার ওপর-** 

কেনই জানি লোলার তখন নিজেকে আর অভিভাবক বলে মনে 
হচ্ছে না, মনে হচ্ছে ও যেন কোনো ছাত্রী, ঠিক পেটিরই মতো! ছোট্ট 
একটা মেয়ে, যে খুব শান্ত আর ছার শিক্ষিকাকে রীতিমতো 
শ্রদ্ধা করে । লোলার মনে পড়লো! একবার ও আড়াল থেকে শুনতে 
পেয়েছিলো ম1 একজন প্রতিবেশীকে বলছেন, “মিস হেরিং আমাকে 
বলেছে লোলার মতো ভালো মেয়ে খুব কমই দেখা যায়। ক্লাসের 
অর্ধেক মেয়েও যদ্দি ওর মতো হতো, তাহলে শিক্ষকতা পেশা ন। হয়ে 
আনন্দেরই হতো। |, বহুকাল পর সেদিনের সেই স্মৃতিটা হঠাৎ মনে 
পড়ে যাওয়ায় লোলা মনে মনে না হেসে পারলো না। 

ব্যাপারট। কিন্তু আদৌ হাসির নয়, মিসেস গ্রেগ |” নীরস গলায় 
কুমারী কুলেন স্মরণ করিয়ে দ্বিলেন। 

ক্ষম! চাওয়ার ভঙ্গিতে লোল! বলে উঠলো “সত্যিই আমি অনুতপ্ত 
মিস কুলেন । আপনার কথ! মন দিয়ে শুনছিলাম না বলে আমি 
ভীষণ লজ্জিত । আসলে এই মুহূর্তে নিজেকে আমার একজন ছাত্রীর 
মতো! মনে হচ্ছিলো । আশা করি শুধু এবারটার জন্যে আপনি 
আমাকে ক্ষমা করবেন ।' 

রজার আমাদের সামনে কয়েকটা সমস্ত স্থষ্টি করেছে । নিজেদের 
খেয়ালখুশি মতো! আলোচন] না করে আমরা চাই আগে অভিভাবক- 
দের সঙ্গে কথা বলতে । সেই জন্তেই আমি আপনাকে দেখা করতে 
বলেছিলাম ।' 

ব্যাপারট। কিন্ত আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, মিস কুলেন ! 
আমার ধারণা ছিলো রজার বেশ ভালো ছেলেঃ ওর স্বভাবের মধ্যে 
এমন কিছুই থাকতে পারে না'*-ঃ 
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«ওর স্বভাব সম্পর্কে আমাদের কোথাও কোনে! অভিযোগ নেই, 
মিপেস গ্রেগ | শুধু তাই নয়, অন্যান্ত ছেলেদের ভুলন1 রজার রীতিমতো 
গ্রতিভাবান। কিন্তু সম্প্রতি ও আমার সঙ্গে এমন আচরণ করেছে যা 
খুবই অদ্ভুত । এমন কি ও আমার মুখে মুখে তর্কও করেছে ।, 

“আশ্চর্য, আমি ভাবতেই পারছি না!” নিজেকে কোনে! রকমে 
সামলে রেখে লোল! বললো ৷ “শিক্ষকদের মুখে মুখে তর্ক করাট! খুবই 
অন্যায় । তবে আমার মনে হয় ওর যা বয়েস, সেই তুলনায়-"" 

বয়েসের তুলনায় ব্যাপারটা কিন্তু আদৌ কম গুরুতপূর্ণ নয়, মিসেস 
গ্রেগ। গত সপ্থায়, ক্লামের একটি ছেলে কমিউনিস্টদের সম্পর্কে 
আমাকে একট! প্রশ্ন করেছিলো । আমি নব সময়েই প্রতিট] প্রশ্নের 
জবাব যত সম্ভব মহজ আর সরাসরি ভাবেই দেওয়ার চেষ্টা করি, 
অবশ্য সেটা যদি জবাব দেবার মতো! কোনে! প্রশ্ন হয় । আমি যখন 
ওদের বললাম যে কমিউনিস্টরা বিশ্বাসঘাতক, ধ্বংসকামী মানুষ, 
ওর] চায় ষড়যন্ত্র করে আমেরিকান জীবনযাত্রার ধারাটাকে পালটে 
দিতে, রজার তখন ক্লাসের মধ্যে, সবার সামনেই বললো আমি 
মিথ্যেবাদী, কমিউনিস্টরা খুব ভালো ॥ 

7) আমি জানি । ঘটনাটা ও আমাকে বলেছে ।” খুব ধীরে 
ধীরে, যেন হিসেবে করে লোলা' বললো! । “এই ঘটনার জন্তে আমি 
সত্যিই খুব ছুঃখিত, মিস কুলেন। তবে যদি কিছু মনে না করেন, 
আমার মনে হয়, আপনার এসব কথা না বলাই উচিত ছিলো". 
অন্তত অতটুকুন ছোট বাচ্ছাদের সামনে, যারা আপনার কথার কিছুই 
বুঝতে পারবে না।” | 

কুলেন প্রথমে স্তব্ধ বিস্ময়ে লোলার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
তারপর এমন ভাবে একট] গভীর শ্বাম নিলেন যেন এতক্ষণ ওর বুকের 
ভেতরট। একেবারে ফাকা হয়েছিলো । “আপনার কি মনে হয়, আমি 
এ কাজের যোগ্য নই ?” 

“আমি কিন্ত আদৌ তা বলতে চাইনি, মিস কুলেন । আমার ধারণা, 
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 ষেভাবেই হোক এই প্রশ্মের জবাব দিতে যাওয়াটা ঠিক হয়নি 1, 

“আপনার কি মনে হয় রজার ঠিক করেছে ? 

“না, ও-ও ভুল করেছে । সবার সামনে ক্লাসের মধ্যে আপনার সঙ্গে 
তর্ক করাটা! ঠিক হয়নি । তবে রজারের বয়েস সবে সাত, ওর কাছ 
থেকে আপনি বেশি আর কি আশা করতে পারেন, মিস কুলেন ? 
আপনার জবাব শুনে ও-ও কিন্তু মনে মনে খুব আঘাত পেয়েছিলো 
এবং সেই জন্তেই অমন বোকার মতো! কথাটা! বলে ফেলেছিলো! |: 

'সবার সামনে ও আমাকে মিথ্যেবাদী বলেছে" 

“সত্যিই আমি ভীষণভাবে হুঃখিত, মিস কুলেন । তবু আমি 
এখনও বিশ্বাস করি এট] নিতান্তই হুর্ভাগ্যজনক একট ঘটনা, এবং 
এটার কথা ভূলে যাওয়াই ভালো ॥; 

“কিন্ত আমার মনে হয় এর জন্যে ক্ষম। চাওয়া উচিত ? 

কার ? আমার ? আমি তে! বললাম-_সত্যিই আমি ছুঃখিত |” 

'আপনার নয়, রজারের ॥ 

ওঠ না, তা হয় না । অপনি ভূলে যাচ্ছেন কেন, মিস কুলেন, 
ও এখনও শিশু । আমি ওকে আপনার কাছে ক্ষমা চাওয়ার কথা 
বলতে পারি না । আমি জানি, আমি বললে ও নিশ্চয়ই তা করবে । 
কিন্ত আমার কাছে এটা সম্পুর্ণ ই অর্থহীন মনে হচ্ছে ।? 

“কিন্ত প্রত্যেকেরই কোন্টে ঠিক আর কোন্টে ভুল, সে বোধটা 
থাক1 উচিত ।; | | 

“এই সব ক্ষেত্রেঅতটুকুন একট! বাচ্ছার পক্ষে কোন্টে ঠিক আর 
কোন্টে ভুল, যাচাই করা সম্ভব নয়, মিস কুলেন 1, 

“সম্ভব হতো যদি স্কুলের মতো বাড়িতেও উপযুক্ত শিক্ষা পেতো । 

“তার মানে ! আপনি কি বলতে চাইছেন, মিস কুলেন ? বিন্ময়ে 
লোলার গলার স্বর তানলার ক ছে | 

লতি সি তোতার মতো-_-ওরা য। 
মগ নি ব্যাপারটা ঠিক গুরস্ত 
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দিয়ে উপলব্ধি করতে পারছেন নাঁ, মিসেস গ্রেগ ।' 

কুমারী কুলেন তখন স্পষ্টই চটে উঠেছেন, কিন্ত যেহেতু তিনি 
অভিভাবকদের সঙ্গে ঝগড়া করতে চান না, তাই যতটা সম্ভব নিজের 
গাস্ভীর্যকে বজায় রাঁখার চেষ্টা করলেন। তা! সত্বেও ওঁর বিবর্ণ চিবুকের 
ছুপাশে ফুটে উঠেছে রক্তিম আভা । গভীর আগ্রহে উনি লোলার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন । 

লোলা মনে মনে তখন খুবই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছে, আপ্রাণ চেষ্টা 
করছে নিজেকে কোনো রকমে ধরে রাখার, তা সত্বেও ওর কণ্ঠন্বর 
নিজেরই কাছে কেমন যেন অচেন। মনে হলো! । “এবার আপনি কিন্তু 
আপনার সীমাকে অতিক্রম করে যাচ্ছেন, মিস কুলেন। আপনি 
একজন শিক্ষক, আপনার মাইনে আসে আমাদের করের টাকা থেকে । 
আপনার কাজ ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া, বাড়িতে আমরা কি বলি বা 
নাঁবলি সে বিচারের ভার আপনার ওপর নয় । ছাত্রদের লেখাপড়! 
শেখানো, তাদের চারপাশের পৃথিবী সম্পর্কে একটা ধারণ! দেঝার 
দায়িত্ব আপনাদের, কিন্তু ধর্মমত দল রাজনীতি বা বিশ্বাস সম্পর্কে 
জোর করে কিছু চাপিয়ে দেওয়াটা! আপনাদের উচিত নগ্ন 1 

“জোর করে আমি কিছুই চাপিয়ে দিতে চাই না, মিসেস গ্রেগ। 
সত্যি, আপনি বিশ্বাস করুন” চকিতে কুলেনের গলার স্বর কেমন যেন 
পালটে গেলে! । “শুধু মিস্টার হ্যামণ্ড এসব পছন্দ করেন না বলেই""' 
আপনি বরং এক মিনিট অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি আসছি ।” 

কথাটা বলেই কুলেন এমন ভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, ষেন 
পালিয়ে বাচলেন। 

লোল! মনে মনে ভাবলো এখন আমি কি করবো, কি করা 
উচিত ? মিনিট তিনেক অপেক্ষা করার পর ও স্থির করলে! পেটিকে 
নিয়ে বাড়ি ফিরে যাবে । রজারের নিশ্চয়ই কোনে! ক্ষতি হবে না, 
অন্তত আজুকের দিনটার জন্যে নয়। সাত বছর বয়েসের জন্যে এই 
স্ষোগট! সে পাবেই। লোলা সবে যখন উঠে দাড়িছে, মিস্টার 
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হামণ্ড ভেতরে প্রবেশ করলেন । গর পেছনে কুমারী কুলেন। বীতি- 
মতো বিব্রত বোধ করলেও লোল! কিন্তু ভয় পায়নি । স্কুলে আসার 
পর থেকে এখনও পর্যন্ত যাকিছু ঘটেছে, সবই ওর কাছে কেমন 
যেন অবাস্তব মনে হচ্ছে । 

লোলার দিকে তাকিয়ে মিস্টার হামণ্ড ছোট্ট করে হাপলেন। 

'নুপ্রভাত, মিসেস গ্রেগ ।” একটু চড়ার ওপর হলেও ওঁর গলার 
স্বরটা বেশ মিষ্টি এবং আন্তরিকতারও কোথাও কোনে! অভাব নেই। 
“শুধু ছাত্র নয়, অভিভাকদের সঙ্গেও কথ! বলতে পারলে আমি সত্যিই 
খুব খুশি হই । এতে পারস্পরিকতাট! আরও নিবিড হয়ে ওঠে ।, 
একটু বেঁটে ওপর বেশ গীষ্রগোর্টা চেহারা, ঠিক যেন পিপের গায়ে 
পোশাক জড়ানো । চোখে পানশে চশমা, টাক পড়ে যাওয়! টা্দির 
ওপর পরিপাটি করে আচড়ানে! পাতলা চুল। ভেজা! ভেজা ঠোট নেড়ে 
উনি বললেন, “মিস কুলেন আমাকে সবই বলেছেন । আমার ধারণা 
তর উদ্দেশ্যে খুবই মহত, তবে আমার মনে হয় স্কুলের যতটা সীমারেখ! 
ঠিক ততটাই যাওয়া উচিত, তাই নয় কি, মিস কুলেন ? 

হ্যা, স্যার |, 

“অবশ্য স্কুলে আমরা যা শেখাই, তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়িরও সুনিদিষ্ট 
ধরনের কতকগুলো শিক্ষার ধার! থাক] উচিত । এট! আমরা আশা 
করতে পারি, তবে দাবী করার কোনো৷ অধিকার আমাদের নেই । 
ব্যাস, এই তো মিটে গেলো! ব্যাপারটা । আশা করি এখন আপনি আর 
নিশ্চয়ই আমাদের ওপর বিরূপ মনোভাব পোষণ করবেন না, মিসেস 
গ্রেগ। . 

“বিরূপ মনোভাব আমি পোষণ করিনি, মিস্টার হ্যামণ্ড। আমি শুধু 
চাই বাড়িতে বাবা-মার! যাই বিশ্বাম করুন ন! কেন, তার জন্যে স্কুলে 
ছেলে মেয়েদের ধেন কষ্ট পেতে না হয় ॥ 

“নিশ্চয়, তা তো৷ বটেই-_এটা একটা স্বাধীন রাষ্ট্র ৷ ধার য! খুশি 
বিশ্বাস করার অধিকার প্রত্যেকেরই আছে । যদিও আপনার উদ্দেশ্য 
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ধুবই মহত, মিস কুলেন, তবু আমার মনে হয় আপনার প্রকাশ ভঙ্গিটা 
বোধ হয় ঠিক হয়নি ।, 

হ্যা, স্যার | 

'অন্যদিকে আমি আপনাকেও বলবো, মিসেস গ্রেগ» মিস্টার হামগ্ড 

নিজের কম্বরকে আরও মোলায়েম, আরও আগ্রহী করে তুললেন। 
“এত বড় একটা স্কুলের আমি যখন পরিচালক, তখন আমাকে সম্পূর্ন 
নিরোধ ভাববেন না। আমি জানি বাড়িতে বাবা-মারা যাই বিশ্বাস 
করুন না কেন, তার জন্যে স্কুলে ছেলে-মেয়েদের যেমন কষ্ট পাওয়া! 
উচিত নয়--ঠিক একই দৃষ্টিকোণ থেকে, তাদের গেই বিশ্বান বদি 
বিধ্বংসী ব৷ মারাম্মক ধবনের বিপজ্জনক হয়ে ওঠে এবং গোট। জাতির 
ভিত্তিভূমিকে নাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে, বিশেষ করে দেই বিশ্বাস যদি 
স্কুলের অন্য ছেলেমেয়েদের মনে সংক্রামিত হবার সম্ভাবন! দেখ! দেয়। 
তখন আমি কিন্ত আমার সমস্ত শিক্ষকদের এর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ 
গড়ে তোলার কথা! বলবো, প্রয়োজন হলে যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাধ্যক্ষ যেমন 
তার সৈন্যদের পরিচালন! করেনঃ আমিও ঠিক তেমনিভাবে আমার 
দেশের জন্যে বুকে বুক দিয়ে লড়বো ।' 

লোলা নিনিমেষ চোখে ভদ্রলোকের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলো । 
বুকের অতল থেকে দ্রুত উঠে আপা রূঢ় শব্ঘগুলোকে কোনো রকমে 
সামলে রেখে অতান্ত সন্তর্পণেই ও বললো, “ব্যাপারটা যতই নাটকীয় 
হোক না কেন, মিস্টার হামণ্ড, আমি কিন্তু কোথাও এর ক্কোনো। 
প্রয়োজনীয়তা দেখতে পাস্ছ না । এবং আমঞ্টর আদৌ মনে হয় না, 
ছাত্র বা তাদের বাবা-মাদের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাপারে নির্দেশ 
দেবার কোনো অধিকার আপনার আছে ।' 

ভদ্রলোক ভেজা! ভেজা! ঠোটে মিষ্টি করে হাসলেন । 

“দেশপ্রেমকে আপনি কি রাজনীতি থেকে আলাদা করে দেখতে 
চান, মিসেস গ্রেগ ? 

না, শঘাড় নেড়ে লোলা ছোট্ট করে জবাব দিলো! । 'পরস্পরে 


২৪ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


আন্তরিক হাওয়া সত্বেও ঠিক এখন যেমন আমি আমাদের দেয় 
করের টাকা থেকে আপনাদের মতো! সরকারী কর্মচারীদের আলাদা 
করে দেখতে পাচ্ছি না।” গলার স্বর নামিয়ে নিয়ে লোলা যুহুভাষে 
বললে “আমাকে দেখে হয়তো আপনার মনে হয়েছে আমি খুব 
নরম প্রকৃতির, কিন্ত প্রয়োজন বোধে আমি সংকল্পে দৃটও হয়ে উঠতে 
পারি, মিস্টার হামণ্ড। 

“নিশ্যয়ই আপনি তা পারেন, মিসেস গ্রেগ । আগের মতো 
একই ভঙ্গিতে হাসতে হাসতে পরিচালক জবাবটা! ফিরিয়ে দিলেন । 
“তবে আমার মনে হয়, আমাদের ছুজনের কারুরই হয়তো সংকল্পে 
দৃঢ় হয়ে ওঠার প্রয়োজন হয়ে উঠবে না । আপনার সঙ্গে কথা বলতে 
পেরে সত্যিই খুব খুশি হয়েছি, মিসেস গ্রেগ | বিদায় । এবং অনুগ্রহ 
করে দেখ! করতে আসার জন্তে অসংখ্য ধন্যবাদ । 

মহিলা ছুজন ঘর থেকে বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত উনি হাসি হাসি 
মুখে দরজার সামনে চুপটি করে চড়িয়ে রইলেন । 


€ 


কাহিনী শুরুর আগে নিজের সম্পর্কে ছচারটে কথা বলে নিই । আমার 
নাম লোলা ফ্রিমন্ট। বয়েস বারো, থাকি নিউ জার্সির হাগার- 
টাউনে । এখানেই ১৯১৮ সালে আমি জন্মেছি । ধর্মের দিক থেকে 
আমরা প্রেজবিটারিয়ান, অর্থাৎ গির্জার যাজকীয় শাসনতম্্বে 
সমর্থক । কিন্তু বিয়ের আগে আমার মা ছিলেন গৌড়! মেথভিস্ট । 
আমার ছু ভাই-_রবাট আর টমাস। রবার্টের বয়েস চোদ্ছো আর 
টমাসের নয় । আমার বাবা ডাক্তার ম্যাক্স ফিমন্ট, হ্যাগারটাউনের 
প্রায় সবাই ধাকে এক ডাকে চিনতে পারেন । অনেকে বলেন আমি 
নাকি ঠিক বাবার মতন, কিন্ত আমার ধারণা আমাকে দেখতে অনেক- 
টা মার মতো । বলতে ভুলে গেছি, আমার মার নাম সারা ফ্রিমণ্ট। 
শহরের সবাই ধাকে চেনেন, প্রায় সবাই-ই ধাকে ভালোবাসেন, এমন 
কোনে! বাবা থাকাটা! সত্যিই একটা গর্বের বিষয় । প্প্রায়* বললাম 
এই কারণে _ শহরের অধিকাংশ লোক বাপিকে অসম্ভব ভালো- 
বাসলেও, বাপির চিন্তাধারা আর আদর্শের জন্যে কেউ কেউ আবার 
ওঁকে তেমন পছন্দও করতেন না । তাতে অবশ্য বাপির কিছুই এসে 
যেতো না, উনি বলতেন প্রত্যেক মানুষেরই একটা নিজন্বতা থাকা 
উচিত, নইলে মৃত মানুষের সঙ্গে জীবিতের তফাৎট1 কোথায় । 

কেউ কেউ আবার বলতো উনি নাস্তিক, ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না। 
কিন্তু সেটা শুধু একটাই মাত্র কারণে, যেহেতু উনি কখনও গির্জায় 
যেতেন না । উনি বলতেন ঈশ্বর যদি সবখানেই বিরাজ করেন, তাহলে 
রোদ-ঝলমলে প্রকৃতিরএই মনোরম পরিবেশ ছেড়ে স্যাতস্যাতে অন্ধকার 
গির্জায় যাওয়ার দ্রকারট] কি। আর ঈশ্বর যদি সবাইকে সাহাষ্যই 
করেন । তাহলে মিছিমিছি হ্যাগারটাউনের পবিত্র যাজকদের শরণাপন্ন 
হবার প্রয়োজনটাই বা কোথায় । ওর এই মন্তব্যে মা অবশ্য খুবই 
জুদ্ধ হয়ে উঠতেন । আচার-নিষ্ঠার দিক থেকে উনি যে শুধু গৌড়া 
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তাই নয়, ঈশ্বরের প্রতি ওঁর বিশ্বাম আবার .অসন্তব রকমের বেশি । 
এব্যাপারে আমাদের তিন ভাইবোনকেই মনস্থির করার অবাধ 
্বাধীনতা দেওয়। হয়েছিলো । আমি অবশ্য এখনও পর্যন্ত মনস্থির 
করতে পারিনি । 

কিন্তু ধর্মের জন্যে নয়, ভাক্তার এবং মানুষ হিসেবে শহরের অধিকাংশ 
লোক বাপিকে সত্যিই খুব ভালোবাসতেন, এমন কি শ্রদ্ধাও করতেন । 
হ্যাগারটাউন ছোট্ট একটা শহর, লোক সংখ্যা বড়জোর দেড় থেকে হু 
হাজার । জীবিকার প্রধান উৎম টমেটোর জেলি বা চাটনি বানানো, 
নয়তো টমেটোকে টিনের কৌটায় সংরক্ষিত করে রাখা । এই 
শিল্পের জন্যেই শহরে গড়ে উঠছে জাতীয় ব্যাঙ্ক আর ডাকঘর । শুধু 
জন্মেছি বলে নয়, আমেরিকার অন্য যেকোনো শহরের চাইতে 
হ্াগারটাউনে চিরটাকাল বাম করতে পারলেই আমি খুশি হতাম । 

এলম্‌ ্বীট আর ইউনিয়ন এভিনিউ-এর কোণের দাদা বাড়িটায় 
আমরা থাকি । ভাক্তারখানা আর পরীক্ষাগারের জন্যে ছুটে! আলাদা 
ঘর জুড়ে নেওয়ার ফলে আসলের চাইতে বাড়িটাকে অনেক বড় 
দেখায় । সাধারণ এঁকটা ধারণ! পাবার জন্যেই আমি এই বর্ণন। দিলাম, 
কিন্ত ভার চাইতেও বড় কথা_বাপির এই ভাক্তারখানাটার সঙ্গে 
আমার শৈশব আর কৈশোরের অনেক স্মৃতি জড়িয়ে রয়েছে । সেবার 
মিসেস বেণ্টলি, বাপির সহকারী এবং নার্স, ও"র মার অন্ুস্থতার জন্যে 
কয়েকদিনের ছুটি নিলেন । বাপি আমাকে জিগেস করলেন স্কুল ছুটির 
পর বিকেলের দিকে মাঝে মাঝে এখানে এসে আমি ও'কে সাহায্য 
করতে পারি কিনা । আমি সানন্দে রাজি হয়ে গেলাম । কেননা আমি 
ভালো করেই জানি উনি আমাকে সত্যিকারের একজন নার্স হিসেবে 
নয়, এমনি সামান্য ট্রকিটাকি কাজে, যেমন_ ফোন এলে ধরা, উনি 
যদি ভেতরের ঘরে: থাকেন তাহলে রুগীদের সঙ্গে কথা বলা কিংবা! 
বাইরের ঘরে গিয়ে পরবর্তী রুগীকে ডেকে দেওয়া ইত্যাদি কাজে 
সহযোগিতার কথাই বলবেন | তবে সত্যি বলতে কি, মিসেস বেন্টলির 
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রণ 


মতো আমারও সত্যিকারের একজন ধাত্রী হবার ম্ুপ্ত বাসনা ছিলো 
বরাবরই এবং এ কাজে আমি ও"কে প্রায়ই সাহায্য করতাম | তেমন 
কোনে! মুহুর্তে আমাকে দেখে বাপি হাসতে হাসতে বলতেন এ বাড়ির 
আমিই নাকি একমাত্র মানুষ যে কিনা রক্ত দেখে অজ্ঞান হয়ে যাই না। 

মিসেস বেণ্টলি ছুটিতে যাবার তিনদিন পরে বিকেল চারটের সময় 
একটা! বিশ্রী ঘটন। ঘটলো! ৷ লম্বা সাদা একট। ফ্রক পরে (আমার এই 
একটাই মাত্র পোশাক যেট! পরলে তবু কিছুটা নার্সদের মতো দেখায়) 
আমি মিসেস বেন্টলির টেবিলের সামনে বসে স্কুলে দেওয়া বাড়ির কাজ 
করছিলাম, বাইরের ঘরে তখন মাত্র ছুজন রুগী অপেক্ষা করছিলেন । 
"দের একজন বৃদ্ধা মিসেস গ্যারিসন, দীর্ঘদিন ধরে বিশ্রী রকমের 
গ্রন্থিবাতে ভূগছেন । অন্যজন স্যাম ফ্রাঙ্কলিন, স্কুলদলের ফুটবল খেলো- 
য়াড় পড়ে গিয়ে হাতের কি মুচড়ে গেছে। 

সবে ভূগোল বইটা খুলেছি, হঠাৎ কৌটো-কারখানার তিনজন 
শ্রমিক দমকা বাতাসের মতে! একেবারে হুড়মুড় করে ভেতরে ঢুকে 
পড়লো । জানি না এক্ষেত্রে উপমা ব্যবহার করাট! ঠিক হলো কিন", 
কেনন! ওদের একজন মারাত্মক ধরনের আহত এবং বাকি হুাজন ওকে 
কোনো রকমে হেঁটে আসতে সাহায্য করছে । আহত লোকটার মুখখানা 
খড়ির মতো! একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । কুচকুচে কালো গৌফ- 
জোড়ার প্রান্তহুটে বিশ্রীভাবে ঝুলে রয়েছে ছুপাশে। হাতে মোটা 
করে বেশ কয়েক পৌচি কম্ধল জড়ানে। রয়েছে, তা সত্বেও রক্ত বন্ধ করা 
যায়নি । জবজবে ভিজে কন্বলচু*ইয়ে ফৌট। ফৌট রক্ত ঝরে পড়ছে 
মেঝেতে । 

রক্ত আর যন্ত্রণায় বিকৃত হয়ে যাওয়া লোকটার মুখের চেহারা 
দেখে স্তাম ফ্রাঙ্কলিন যেভাবে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো, আমার 
ধারণ এর পর থেকে তাকে বা তার দলের অন্য কোনো ফুটবল 
খেলোয়াড়কেই আমি আর কোনোদিনের জন্যে নায়ক ভাবতে পারবো! 
না। আর বৃদ্ধ! গ্যারিসন যেভাবে চুপচাপ বমে রইলেন, হঠাৎ দেখলে 
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মনে হবে উনি বুঝি ঠাণ্ডায় একেবারে জমে গেছেন । 

কৌটো কারখানার একজন শ্রমিক জিগেস করলো, “ডাক্তারবাবু 
কোথায় ? উনি কি ভেতরে আছেন ? 

আমি দৌড়ে ভেতরে গেলাম, যেখানে উনি তখন মিসেস গ্যারি- 
সনের পেচ্ছাপ পরীক্ষা করছিলেন । হয়তো! আমার এই শব্দ ব্যবহার 
করাটা ঠিক শোভন হয়নি, কিন্তু পরে যখন বাপিকে জিগেস করে- 
ছিলাম, উনি হাসতে হাসতে বলেছিলেন £ 

াক্তারিশাস্ত্রে এর যে নামই থাক না কেন, সহজ জিনিসটাকে 
সহজ করে বলাই ভালো । নইলে লোকে হয়তো ভাববে এ রকম 
একটা বিশ্রী ছুর্ঘটন1 ঘটে যাওয়ার পরেও আমি বসে বসে হালকা 
একটা উপন্যাস পড়ছিলাম ।” 

দ্রুত পায়ে আমাকে ঘরে ঢুকতে দেখে বাপি বললেন অত 
উত্তেজিত হবার কিছু নেই, কি হয়েছে শুধু তাই বলো । 

আমি সংক্ষেপে ঘটনাটা যখন বললাম, উনি আর একটা মুহুর্তও 
সময় নষ্ট না৷ করে দরজা! খুলে লোকটাকে অস্ত্রোপচারের ঘরে নিয়ে 
আসতে বললেন । প্রকৃত অস্ত্রোপচারের ঘর বলতে যা! বোঝায় ওটা 
কিন্তু তা নয়। তবে যেহেতু সবচেয়ে কাছের হাসপাতালও এখান 
থেকে প্রায় পঁয়তাল্লিশ মাইল দূরে, তাই প্রয়োজন পড়লে বাপি কখনও 
কখনও ওটাকে ওই উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতেন । 


আহত লোকটা ,অসহ্য যন্ত্রণায় অস্ফুট আর্তনাদ করছে আর তার 
বিশীর্ণ চিবুক বেয়ে বরে পড়ছে অশ্রুধারা । অন্য ছুজনের অবস্থাও খুব 
একট! ন্থুবিধের মনে হলো না, তবুও ওদের একজন আমাকে বললো 
আমি খুব ছোট এবং আমার চলে যাওয়াই উচিত । তখন বাপি আমার 
জন্যে ওকে মাথা ঘামাতে নিষেধ করলেন এবং আমাকে বললেন উনি 
বেভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন আমি যেন ঠিক সেইভাবে সাবান দিয়ে 
হাত ধুয়ে আসি । অর্থাৎ প্রতিদিন খাওয়া-দাওয়ার পর বাড়িতে আমরা 
যেভাবে হাত ধুই, ভাক্তারদের হাত ধোয়৷ কিন্ত আদৌ সে রকম নয় । 
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আমি যখন হাত ধুচ্ছিলাম, বাপি তখন লোকটাকে টেবিলের ওপর 
শুইয়ে, জামার হাতাটা কেটে ব্যাণ্ডেজটা খুলে ফেলেছেন । আমি 
যখন ফিরে এলাম, লোকটা তখন বাচ্ছাদের মতে। হাউ মাউ করে 
কাদতে শুরু করেছে । সেই প্রথম আমি কোনে! পরিণত পুরুষকে 
কাদতে দেখলাম । কাদতে কাদতেই লোকটা বলছে, “আপনি কি 
আমার হাতটা কেটে বাদ দ্রেবেন, ভাক্তারবাবু ? আমি কিন্তু কোনে। 
সর্তেই হাতটাকে হারাতে চাই না ।, 

বাপি তখন বেশ গম্ভীর গলায় বললেন রক্ত ছাড়া সে আর কিছুই 
হারায়নি এবং সেটাও হারাতে হতো না কেউ যদি একটু বুদ্ধি খরচ 
করে একট পাক-তাগ। বেঁধে দিতো । 

আমার বাব! সবার সঙ্গেই এমন অদ্ভুত ভাবে কথা বলেন বাতে 
সবাই বুঝতে পারে সবকিছু একেবারে জলের মতো সহজ, এমন কি 
তা দি সহজ নাও হয়, তবু । এবং কাজ করার সময় উনি সারাক্ষণই 
কথা বলেন, অথচ এত দ্রুত কাজ করেন যে অনেকে বুঝতেই পারে না 
কাজট1 কখন শেষ হলো! । 

লোকটার কৰ্জি আব কন্ুইয়ের ওপর রবারের নল দিয়ে পাক- 
তাগ। বাধতে বাধতেই বাপি আমাকে বললেন, “দ্িকি গ্রেন মরফিন 
আর খানিকটা আড্োপিন সালফেট এক সি. সি. পরিশ্রত জলে গুলে 
স্টেরিল সিরিঞুটাতে ভরে ফ্যালো 1  - 

নির্দেশ মতো! সিবিঞ্জে ওষুধ ভরে হাইপোডারমিক ছু'চ পরিয়ে 
ইনজেকশনট যখন বাপির হাতে দিচ্ছি, তখনই পলকের জন্যে ক্ষত, 
স্থানট। আমার চোখে পড়লো । মনে মনে ভাবলাম, এ রকম দ্ুর্ঘট*। 
আমার বা স্যাম ফ্রাঙ্কলিনের তে! যেকোনো! সময়েই ঘটতে পারে । 

বাপি বললেন, “যাও, শিগগির ব্যাণ্ডেজ আর প্যারকসাইভ নিয়ে 
এসো । একদম নিড়বিড় কোরো! না? 

তারপর উনি যখন আহত লোকটার ক্ষতস্থান পরিক্ষার করছিলেন 
আমি তখন গণমলাটা ধরেছিলাম ৷ উনি হয়তো অন্য ছজনের কাউকে 
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পাত্রট! ধরার কথা বলতে পারতেন, কিন্ত আমি জানি লোকছুটোর 
হাত এমনভাবে কাপছিলো যে উনি ওদের ঠিক নির্ভর করতে পারেন 
নি। ব্যাণ্ডেজ বাধার সময় খুব মনোযোগ দিয়ে আমাকে লক্ষ্য করতে 
দেখে উনি বললেন, “ভালো করে শিখে নাও । মনে রেখো, অন্যান্য 
শিল্পের মধ্যে এটাও কম উল্লেখযোগ্য নয় ।” 

একটু পরেই দেখলাম আহত লোকটা জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । 
বাপি অন্য ছজনকে বললেন, “বেচারি যন্ত্রণার চাইতে মর্ধাহত হয়েছে 
অনেক বেশি । এক মুহূর্ত সময় নষ্ট না করে আমাদের এখুনি ওকে 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে এবং হাতটাকে কেটে বাদ দিতে হবে। 

বাপি আমাকে কয়েকটা কম্বল নিয়ে আসতে বললেন । আমি 
জানতাম অফিসঘরে ওগুলো কোথায় থাকে | কম্বল নিয়ে আসতেই তা 
দিয়ে ওরা ওকে জড়িয়ে দ্রিলো৷ এবং বাপির গাড়ি পর্যন্ত ধরাধরি করে 
বয়ে নিয়ে গেলো । বাপি আমাকে বললেন, “লোলা, আমি ফিরে ন! 
আসা পর্যস্ত এখানেই থেকো । আর বিশেষ জরুরি না থাকলে আজ 
আর কোনে! রুসীকে অপেক্ষা করতে বোলো না । 

আমি তখন বসার ঘরে গিয়ে মিসেস গ্যারিসনকে ফিরে যাওয়ার 
কথা বললাম । উনি চলে যাবার পর আমি আবার নিজের টেবিলে 
ফিরে এসে পড়াশোনায় মন দিলাম | যখন আটটা, বাপি তখনও পর্যন্ত 
ফিরে আসেননি । ছটার সময় মা এসে বরাতের খাবারের কথা বলে 
ছিলেন। কিন্তু আমি যখন বললাম যে ফিরে না আসা পর্যন্ত বাপি 
আমাকে এখানেই থাকতে বলেছেন, উনি তখন বললেন আমি নাকি 
বাপিরই মতো গৌয়াড় আর নবোধ এবং আমি যদ্দি সত্যিই যেতে 
না চাই তাহলে আমার জন্যে এক গেলাম গরম ছধ আর ছটো 
স্তাগুউইচ. পাঠিয়ে দিচ্ছেন । একটু পরেই রবার্ট আমার খাবার নিয়ে 
এলে! এবং দাদাগিরি ফলিয়ে বললো আমি যখন সত্যিকারের নার্স 
নই, কোনোদিন হতেও পারবো না, তখন ঢঙ করে লোক দেখাবার 
কোনে দরকার ছিলে। না । আমি তখন রাগ দেখিয়ে ঝাঝিয়ে উঠলাম, 
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বললাম আমার ব্যাপারে ওকে আদৌ নাক গলাতে হবে না । 

বাপি ফিরে এসে হাসতে হাসতে আমাকে বললেন, “এই যে 
আমার সত্যিকারের ফ্রোরেন্স নাইটিঙ্গেল, আমি চলে যাবার পর সারা 
শহর সুস্থ ছিলো তো, নাকি আবার কেউ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলো ? 

আমি বললাম, “শুধু মিসেস শোয়াটজ. এসেছিলেন । ও"র ছোট্ট 
বাচ্ছাটার কাশি আর শ্বাসকষ্ট হচ্ছে । আমি ও"কে ইপিকাক দিয়েছি 
আর বলেছি ভাপ দেওয়ার ব্যবস্থা করতে । উনি বলেছেন তুমি ফিরে 
এলে আমরা যেন ফোনে ও"কে একটু জানাই ।, 

কোট টুপি খুলতে খুলতে উনি শুধু ছোট্ট করে হেসে বললেন, 
“আচ্ছা! ॥ 

আমি বললাম, “মাকে কি খবর দেবো তৃমি ফিরে এসেছে ? 

'ন1। তার আগে তোমাকে চুমু দিয়ে ছোট ছোট ছু একট] কাজ 
সেরে নিই ।, 

বাপির মুখেই শুনলাম এত রক্তক্ষরণ হয়েছিলো যে লোকটার 
বাচার কোনো আশাই ছিলো না । তবু হাতট। কেটে বাদ দেবার পর 
মনে হচ্ছে হয়তো ও একদিন সুস্থ হয়ে উঠবে, কিন্ত আর কোনোদিন 
কারখানার কাজে যোগ দিতে পারবে না। কম্পানির কাছ থেকেও 
টাকা পেতে গেলে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হবে । ওর] গরিব 
মানুষ, বড় বড় উকিলের পারিশ্রমিক যোগাবার মতে সংগাত ওদের 
কোথায় ? আমাদের সমাজ-ব্যাবস্থাটাই এমন যে গরিবদের ঝাচার 
হ্বযোগ প্রায় নেই বললেই চলে। 

আমি বোকার মতোই প্রশ্ন করেছিলাম, “আস্ছা বাপি, এই 
খারাপ সমাজ-ব্যবস্থাট! পালটে দিতে পারো না? 

উন্ন আদর করে মাথায় হাত বোলাতে বোল!তে বলেছিলেন, 
তুমি এখন খুব ছোট সোনামণি, বড় হলে নিজেই বুঝতে পারবে 
একক কোনো মানুষের পক্ষে সেটা খুবই কঠিন কাজ ।, 

বাপির দু্টিভঙ্গি, বাপির একক ভাবনা দিয়েই লোলা সবকিছুকে 
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বোঝার আর বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করতো । এটাও ওই ঘটনার আরও 
কয়েক মাস পরের কথা । একবার সে অনেক খেটেখুটে, অভিধান 
ঘ্বেটে, এমন কি মাঝে মাঝে বাপির সঙ্গে পরামর্শ করেও স্কুলের জন্যে 
একটা প্রবন্ধ রচন! করেছিলো! । কিন্ত প্রবন্ধট! যে স্কুলে এমন 
আলোড়ন তুলবে সে কল্পনাও করতে পারেনি, এমন কি এ সম্পর্কে সে 
কিছু জানতেও পারতো ন যদি না স্কুলের শিক্ষিকা মিসেস বেলফণ্ট 
নিজে সেদিন সন্ধ্যেবেলায় ওদের বাড়িতে বাবা-মার সঙ্গে দেখা করতে 
আসতেন । থমথমে মুখ, গম্ভীর গলায় উনি জানালেন বাবা-মার সঙ্গে 
বিশেষ জরুরী একট! আলোচনা আছে । 

বাইরের ঘরে না বসিয়ে মা ওকে মোজা ভেতরের ঘরে নিয়ে 
গেলেন এবং বাবাকে তখুনি দেখা করার জন্যে খবর পাঠালেন । কিছু 
একটা বিপদের গন্ধ আচ করতে পেরে লোলা নিজের ঘরে এসে বন্ধ 
দরজায় কান পেতে চুপটি করে দাড়িয়ে রইলো । 

“বলুন, মিসেস বেলফন্ট । মারই প্রথম গলা শুনতে পেলো সে, 
“'আশ। করি লোলা! স্কুলে নিশ্চয়ই কোনে অসভ্যত। করেনি ? 

“অসভতা ? নী, তা অবশ্য করেনি । আচ্ছা, আপনারা কেউ কি 
লোলার এই রচনাট! পড়ে দেখেছেন ? 

“কই, না তো ! 

“তাহলে আমার মনে হয় এট। অবশ্যই আপনাদের একবার পড়ে 
দেখ! দরকার ।, 

সত্যিই পড়ে দেখার কোনে! যৌক্তিকতা আছে কি ন! সে সম্পর্কে 
বাপি একবার প্রশ্ন তুলে ছিলেন, কিন্তু মিসেস বেলফণ্ট পড়ে দেখাব 
জন্যে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করলেন । ফলে দ্বীর্ঘক্ষণের জন্যে সার) 
ঘরে বিরাজ করতে লাগলে' এক নিটোল নিস্তব্ধতা ৷ কাপা কাপ 
কণ্ঠস্বরে চাপা একটা উত্তেজনার আভাস না! থাকলে লোল1 ভাবতো৷ 
উনি হয়তো ওর প্রশংসাই করতে এসেছেন ৷ অবশ্য মিসেস বেলফণ্টের 
কাছে এই ধরণের অচরণ আশ! কর! খুবই অপ্রত্যাশিত এবং লোলাও 
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তার সহজাত প্রবণতা আর অভিজ্ঞতা দিয়ে বুঝতে পারলো এই ভর 
সন্ধ্যেবেলায় উনি তার প্রশংসা করতে আসেননি বরং বাবা-মার কাছে 
তার বিরুদ্ধে নালিশ জানাতেই এসেছেন । 

দীর্ঘ উৎকণ্ঠার পর লোলা শুনতে পেলে! বাপির কণ্ঠন্বর, “ও নিজেই 
খেটেখুটে রচনাটা তৈরি করেছে । আমি কিন্তু এর মধ্যে তেমন 
উত্তেজিত হবার মতো কিছু দেখতে পাচ্ছি না, মিসেস বেলফণ্ট ॥ 

বাবার কথা শুনে মিসেস বেলফণ্ট যেন গাছ থেকে পড়লেন । “এ 
আপনি কি বলছেন ভাক্তার ফ্রিমণ্ট, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ! 

“শুধু আপনি কেন, মিসেস বেলফণ্ট, শোন1 গেলো মার ক্ষুব্ধ কণ্ঠ 
স্বর, “আমার এই উনিশ বছর বিয়ে হয়েছে, আজ পর্যস্ত আমিও ওকে 
বুঝতে পারিনি ।” 

“কিন্ত আমার মনে হয় না ব্যাপারটাকে এমন হালকাভাবে--*, 

“ব্যাপারটাকে আমি কিন্ত আদৌ হালকাভাবে দেখছি না, মিসেস 
বেলফণ্ট”, দ্রুত বাধা দিয়ে, অথচ শান্ত স্বরেই বাপি বলে উঠেলেন । 
“বরং স্কুলের ছোট একটা মেয়ে'**, 

“আত, ম্যাক্স ! মাঝ পথেই মা বাবাকে থামিয়ে দিলেন । “আমি 
বুঝতে পেরেছি মিসেস বেলফণ্ট কি বলতে চাইছেন । সত্যি আপনি 
বিশ্বাস করুন, রচনাটা জম] দেওয়ার আগে আমরা যদি ঘূর্ণাক্ষরেও 
কিছু জানতে পারতুম-আমরা ওর সঙ্গে আলোচন। করতে পারতুম, 
ওকে বোঝাতে পারতুম, প্রয়োজন হলে বকতুম ॥ 

নিশ্চয়ই, আমার ধারণা প্রত্যেক বাবা-মারই নৈতিক একটা 
দ্রায়িত্বোধ থাক] উচিত, মিসেস ফ্রিমণ্ট । আজ এই ত্রিশ বছর ধরে 
শিক্ষকত। করে আসছি, কিন্ত আইনসংগত ভাবে নির্বাচিত পৌরপাল 
সম্পর্কে এমন বিরূপ মন্তব্য আমি আর কখনও শুনিনি । রাষ্টাবিজ্ঞানের 
ক্লাসে আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করি গনতন্ত্রের প্রকৃত অর্থটাকে ছাত্র- 
ছাত্রীদের সামনে তুলে ধরার***' 

বাবা বাধা দিলেন, পকিন্তু শেলি গুরমানটা যে কত বড় অপদার্থ 
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৩৪ হাঁওয়াড ফাস্ট 


সেটা তো সবাই জানে, এমন কি আপনিও খুব ভালো! করে জানেন, 
মিসেস বেলফণ্ট। তবে এটা সত্যি-_লোলার এমন সরাসরি উল্লেখ 
করাট1 ঠিক হয়নি, বিশেষ করে আমার উদ্ধৃতি দেওয়াটা ওর আদৌ 
উচিত হয়নি। কিন্ত যেহেতু আমরা তিনজন ছাড়া এ ব্যাপারট। আর 
কেউ জানে না, আমার মনে হয় না এতে মারাত্মক একটা কিছু ক্ষতি 
হবে ।, 

ক্ষিতির প্রশ্ন এটা নয় ডাক্তার ফ্রিম্, প্রশ্ন নৈতিকতার ৷ এতটুকুন 
একট] মেয়ে ধর্ম এবং ঈশ্বর সম্পর্কে যেসব মন্তব্য করেছে -" 

ধর্ম এবং ঈশ্বর নিঃসন্দেহে পবিত্র । কিন্ত প্রত্যেক মানুষেরই তো 
নিজন্ব একটা চিন্তাধারা থাকতে পারে" 

বিশ্ফোরণের আশঙ্কায় লোল! রুদ্বশ্বাসে প্রতীক্ষা করছিলো! আর মনে 
মনে ভাবছিলে! এর পরে ও কেমন করে স্কুলে মুখ দেখাবে । কিন্তু 
ওর মা, সার! ফ্রিমন্টই এই জটিল পরিস্থিতিটা! একেবারে জলের মতো 
সহজ করে দ্রিলেন। শাস্ত অথচ দু স্বরে উনি বললেন : 

'আঃ ম্যাক্স, দোহাই তোমার, একটু টুপ করো ! আপনি বিশ্বাস 
করুন মিসেস বেলফণ্ট, ধর্মের ব্যাপারে নিজন্ব চিন্তাধারাই আমাদের 
পরিবারের সবচাইতে বড় ত্রুটি । তবু বিতর্ক না করে আমরা এটাকে 
মেনে নিয়েছি এবং এতদ্দিন যাবৎ সভ্য নাগরিকের মতো পরস্পরে 
প্রায় সুখেই বাস করে আসছি । একট পরিবারের মধ্যে যদি এটা 
সম্ভব হয়ে ওঠে, তাহলে কোনো স্কুল কিংবা শহরেই বা তা সম্ভব হবে 
. না কেন, মিসেস বেলফ্ণ্ট ? 

“আপনি যা বলছেন আমি বুঝতে পারছি, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সেটা 
কিভাবে সম্ভব সেটাই বুঝতে পারছি ন1।+ এই প্রথম লোল! তার 
শিক্ষিকাকে ইতস্তত করতে শুনলো ৷ 

“এট! এমন একটা কিছুই কঠিন নয়, মিসেস বেলফরণ্ট । আপনি 
বরং অনুগ্রহ করে রচনাটা ছু একদিনের জন্যে আমার কাছে রেখে যান, 
আমি লোলাকে বলবো! এট'কে আবার নতুন করে লিখে দিতে ।* 
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“কিন্ত একবার জম! দেবার পর সেটা কি আর সম্ভব হবে ? 

“কিচ্ছু অসম্ভব হবে না, মিসেস বেলফ্ণ্ট। আপনি ওর শিক্ষক, 
আপনি নিজে যখন এত কষ্ট করে আমাদের এখানে এসেছেন, আর 
আমাদের মুখ চেয়ে এই সামান্য কাজটরুকু করতে পারবেন না? চেষ্টা 
করলে আপনি নিশ্চয়ই তা পারবেন । আমি কথা দিচ্ছি, যত তাড়া- 
তাড়ি সম্ভব নতুন করে লিখে ও আবার আপনার কাছে জম দেবে ॥ 

(বেশ, আপনি যখন বলছেন--: 

“সত্যিই আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, মিসেস বেলফণ্ট |” 

বড না বইয়ে মিসেস বেলফ্রট এত সহজে বিদায় নেবেন লোলা 
ভাবভেই গারেনি। বাপি কিন্ত এই মধ্যস্থতায় আদৌ খুশি হতে 
পারেননি, মার মুখের ওপর স্পষ্টই বললেন এটা এক ধরনের বিশ্বাদ- 
ঘাতকতা । 

“কিন্ত একট কথা তুমি কেন বুঝতে পারছো না, ম্যাক্স, ম! প্রতিবাদ 
করলেন, “আমাদের এই শহরেই বাস করতে হবে, ছেলেমেয়েদেরও 
স্কুলে যেতে হবে । আমার মনে হয়, শুধু আমি নয়, তোমারও এ 
ব্যাপারে লোলার সঙ্গে কথা বলা উচিত ৷ 

বাপি না বললেও মা বলেছিলেন এবং লোলাকেও প্রবন্ধটা আবার 
নতুন করে লিখে দিতে হয়েছিলো । কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্ষের ব্যাপার, 
প্রথম প্রবন্ধটা মা সবত্বে নিজের কাছেই রেখে দিয়েছিলেন । বহু বছর 
বাদে, মার মৃত্যুর পর, কি যেন একটা খু'জতে গিয়ে লোল! মার ছোট 
বাকসটার মধ্যে ওটাকে পেয়েছিলো ! বাকসটার মধ্যে চুলের গুছি, 
বাচ্ছাদের জুঁতো, বিবর্ণ হয়ে যাওয়া কয়েকট ফিতে, বিয়ের সাক্ষ্যলিপি, 
রবার্টের জন্মের প্রমানপত্র, বিয়ের ঠিক পরেই নায়াগ্রা জলপ্রপাতের 
সামনে তোল! বাবা-মার একট] ছবি আর সারা জীবন ধরে সংগ্রহ 
করে রাখা নানান টুকিটাকি জিনিসের সঙ্গে লোলার সেই প্রবন্ধটাও 
ছিলো । 
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পেটিকে নিয়ে স্কুল থেকে বেরিয়ে আসার পর মিস কুলেন এবং মিস্টার 
হামণ্ডের প্রতি খারাপ লাগাটাকে লোলা কিছুতেই চেপে রাখতে 
পারেনি । তবে এই ধরনের তিক্ত অনুভূতিকে লোলা দীর্ঘক্ষণ নিজের 
মনের মধ্যে পুষে রাখতে পারে না, সংসাবে নানান কাজের চাপে 
অনায়াসেই ভুলে যায়। এমন কি কারুর চরম শক্রতাকেও ভুলে 
যেতে ওর খুব একট! সময় লাগে না। সুতরাং মিস্টার হযামণ্ডের মতো 
বিরূপ স্বভাবের কোনো মানুষ ওর মনে যতটা না গভীর রেখাপাত 
করতে পেরেছিলো, লোলা তার চাইতে বেশি শঙ্ষিত হয়ে উঠেছিলো 
রজারের সম্পর্কে । কেননা এখন সবে মার্চ, অনন্ত আরও চার মাস 
ওকে মিস কুলেনের তত্বাবধানে ই থাকতে হবে । 

গ্রেগ শুনলে সঙ্গে সঙ্গেইঃবলবে কুলেনের ক্লাস থেকে রজারকে ' 
তুলে নিয়ে অন্যকোনো স্কুলে ভি করে দিতে । লোলার কিন্ত মনে 
হয়না তাতে সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে । অন্তত এ ক্ষেত্রে ওর 
মনে হয়েছে মার সমাধানটাই বোধহয় সব চাইতে ভালো এবং এই 
প্রসঙ্গেই ওর ছেলেবেলার কথাগুলো! মনে পড়ে গিয়েছিলো । মনে 
পড়ে গিয়েছিলো! ওর আশ্চর্য রঙিন সেই শৈশবের কথা, উষ্ণ আন্তরি- 
কতায় ভরা সুন্দর একটা পরিবেশ আর শীতের দিনে হিমেল হাওয়া 
এড়ানোর জন্যে দরজাজানলায় টাঙানো ঝালর-দেওয়া ভারি পরদা- 
গুলোর কথা। ব্যর্থনবপ্ন বাবার বিষপ্নতা আর আচারনিষ্ঠ মার প্রশান্তি 
সত্বেও লোলা কিন্তু কোনোদিন সংসারে অশান্তি হতে দেখেনি, বরং 
এতকাল পরে দেওয়ালে টাঙানে! হূর্ণভ ছবিরই মতে! সেদিনের স্মৃতিকে 
আজ ওর ছন্দিল আর বর্ণময় মনে হচ্ছে এবং একদ্দিন ওরই তৈরি করে 
নেওয়া এই পুথিরীর মধ্যে জীবনের অনেকগুলো! দিন ও কাটিয়ে 
এসেছে । যদিও তখনকারের সঙ্গে এখনের অনেক তফাত, তবু 
লোলার কোনে! ক্ষোভ নেই। 
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লোলার মনে হলো! মা হলে নিশ্চয়ই মিস কুলেনকে বন্ধুত্বে পরিণত 
করে তুলতে পারতেন । যদিও লোল! মার সে ভূমিকা পালন করতে 
পারেনি, তবু মিস কুলেনকে ওর একটিবারের জন্যেও শত্রু বলে মনে 
হয়নি । কেননা রজারকে এই বাস্তব পৃথিবীর মধ্যেই বাস করতে হবে 
এবং আজকের এই ঘটনার দিলি মিস কুলেন ন! হয়ে অন্য যে 
কেউ হতে পারতো । 

হাতঘড়িটা দেখে নিয়েই লোল! হাটার গতি বাড়িয়ে দিলে! । 
প্রথমে মুদির দোকানে গিয়ে সংসারের প্রয়োজনীয় কয়েকট] জিনিস 
কিনতে হবে, তারপর ফিরে গিয়ে ঘরদোর ঝাট দিয়ে পরিফ্ষার করতে 
হবে, রান্না করতে হবে, পেটিয়ে খাইয়ে রজারের খাবার নিয়ে যেতে 
হাব। টিফিন থেকে স্কুল ছুটি ন' হওয়া পর্যন্ত এই ছু ঘণ্টাই যা ওর 
সারা দিনের বিশ্রাম, পেটি ততক্ষণ মাঠে খেলা করবে । সকাল থেকে 
সন্ধ্যে লোলার প্রতিটা মুহুর্তই ছকে বাধা, তবু ওর তা ভালো লাগে । 

লোল! পেটিকে তাড়া লাগালো, “তাড়াতাড়ি হাটো, আমার 
অনেক কাজ রয়েছে ।' 

আপন মনে গুনগুনিয়ে চলা পেটি অবাক হয়ে মার মুখের দিকে 
তাকালো, পেটিকে দেখতে ঠিক ওর মার মতে! -মারই মতো 
টানাটান! ধূসর ছুটে! চোখ, একটু ভারির ওপর চওড়া মুখ, একই রকম 
সোজা ভ্র, শুধু লোলার তুলনায় শুয়োরের লেজের মতো! ছোট ছোট 
ছাট! পেটির চুলগুলো! যা একটু বেশি কালো । ছেলেবেলায় লোলার 
চুলও অমন কালো ছিলো । ছ পাশে বড় বড় আর পুরনো বাদামী 
রঙের পাথরের বাড়িগুলোর মাঝখান দিয়ে চলে যাওয়া চওড়া 
রাস্তাটা ধরে ওরা যেভাবে হেঁটে চলেছে, বয়েস আর মাথায় সমান 
হলে দুজনকে হুবহু একই রকম মনে হতো । 

এভিনিউ পেরিয়ে ক্রিমকুইন ডেয়ারিতে পা দিয়ে লোলা! প্রথমেই 
টাকাপয়সা রাখার ছোট ব্যাগ থেকে দোমড়ানো চারটে দশডলারের 
নোট বার কুরে মিস্টার গেলারের দিকে এগিয়ে দিলো । 
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“কি ব্যাপার, মিসেস গ্রেগ ? 

লোল। যখন বললে! যে ধারের টাকার এটা ওর প্রথম কিস্তি, বুদ্ধ 
গেলারের মুখে ফুটে উঠলো! ব্লাস্ত বিধ্বস্ত একটা মানুষের করুণ 
অভিব্যক্তি, যেন মৃত্যুর হিমেল স্পর্শে ও'র মুখের প্রতিট। মাংসপেশী 
কুকড়ে একেবারে টানটান হয়ে গেছে। সব সময় হাসি-খুশিতে উচ্ছল 
বৃদ্ধ মানুষটাকে লোলা কিন্তু কখনও এমন বিষগ্রতায় ম্লান হয়ে উঠতে 
দেখেনি । প্রথমেই ওর যে কথাট1 মনে হলো উনি অন্ুস্থ নন তো? 
এবং এ প্রসঙ্গে জিগেস করায় বুদ্ধ বললেন £ 

না না, আমি বেশ ভালোই আছি । কিন্ত ধারের টাকার জন্যে 
আমি তো আপনাকে কখনও চাপ দিইনি, মিসেস গ্রেগ । আমি খুব 
ভালো করেই জানি--আজ দ্রিতে না পারলে, কাল নিশ্চয়ই দেয়ে 
দেবেন । আপনি তো৷ আর পালিয়ে বা উঠে যাচ্ছেন ন1।” 

“না, তা যাচ্ছি না| লোলা মিষ্টি করে হাসলো! । “সত্যি, এভাবে 
সাহায্য করার জন্যে আমি যে আপনার কাছে কি ভীষণ কৃতজ্ঞ, তা 
আপনাকে বলে বোঝাতে পারবো না, মিস্টার গেলার ৷ পেটি অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় আমাকে চাকরি ছেড়ে দিতে হলো, তার ওপর আবার ওর 
পায়ে তিন তিনবার অস্ত্রোপচারের জন্যে এক গাদ1 টাক খরচা হয়ে 
গেলো'। ভবিষ্যতে কিছু একটা করবে! ভেবে একট একটু করে সামান্য 
যেকট। টাকা জমিয়ে রেখেছিলাম, চোখের নিমেষে তা শেব হয়ে 
গেলো" ৪? 

“আপনি কি 'ভাবছেন এসব খবর আমি কিছু জানি না? 
লোলাকে খুশি করার সুরে বুদ্ধ বললেন । 

“নিশ্চয়ই জানেন । তবে বিশ্বাস করুন, তিনশে! ডলারের বেশি 
ধার এই আপনার দোকানে ছাড়া আমার জীবনে আর কোথাও 
কখনও হয়নি, এবং এর জন্যে রাত্তিরে আমি স্বস্তিতে একটুও ঘুমোতে 
পারি না। কিন্ত আপনাকে কথা দিচ্ছি, ছ মাসের মধ্যে একটু একটু 
করে সব দেন। আমি শোধ করে দেবো ।? 
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“কেন? আপনাকে কি আমি দেনা! শোধ করে দেবার কথা কখনও 
বলেছি ? নাকি আপনার দেনার জন্যে আমার রাতে ঘুম হচ্ছে না? 

রেগে ওঠা বুদ্ধের থমথমে গলা! শুনে লোল! অবাক হয়ে গেলো, 
তবু হসেতে হাসতে বললো “বারে, তা বলে বুঝি আমায় দেনা শোধ 
করতে হবে না? 

“নিশ্চয়ই হবে । যখন ম্ুবিধে হবে, তখন দেবেন | 

“আজকে কিন্তু আপনার শরীরট| একটুও ভালো নেই, মিস্টার 
গেলার ।* 

শরীর আমার খুবই ভালো আছে, ভালো নেই শুধু মেজাজটা-""* 

লোল! মনে মনে ভাবলো, “সত্যিই, মেজাজের আর দোষ কি? 
ও*র জন্যে তো কেউ গোলাপের শয্য। বিছিয়ে রাখেনি । আজও এই 
বৃদ্ধ মানুষটাকে ঠায় বারে ঘণ্টা দাড়িয়ে থেকে পরিশ্রম করতে হয়, 
মাইনে করা একট ছেলে ছাড়া সাহায্য করার আর কেউ নেই। তবু 
অন্যদিন যাও বা ও'র স্ত্রী থাকেন, গ্রীষ্মের দিনে ঘেমে নেয়ে, শীতের 
দ্রিনে ঠাণ্ডায় নীল হয়ে যাওয়! কাপা কাপ! হাতে স্বামীকে নানান 
ভাবে সাহায্য করেন, আজ তিনিও নেই । তাই লোল! জিগেস 
করলো ঃ 

“আজ মিসেস গেলারকে দেখছি না। ও"র অস্ুখবিন্ুখ কিছু 
করেনি তো ? 

“না, তেমন কিছু নয়। এমনিই একটু ক্লান্ত। মনে হচ্ছে আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়বে 1” 

“আজ আমি কিন্তু কয়েকট। জিনিস নেবে ।” 

“নিশ্চয়ই । কি দেবে! বলুন ? 

“সবচেয়ে ভালো ডিম ছটা” 

“আজ কিন্তু দামটা একটু বেশি পড়বে, মিসেস গ্রেগ-_চুরানবব্ই 
সেণ্ট।, 

“ও ঠিক আছে । এক পাউগড মাখন আর বণ্ডের রুটি একট1 1, 
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“বিশ্বাস করুন, চুরানববই সেপ্ট দরে এক ডজন ডিম বিক্রি করতে 
আমাদেরও ভালো লাগে না। কিন্তু কোনে! উপায় নেই । আপনি 
বরং সবচেয়ে বড় বড় আর বাদামী ডিমগুলেো বেছে নিন। আর 
গতকালই আমাদের খুব ভালে! মাখন এসেছে । ওটা আপনাকে 
আমি পঁচিশ সেন্ট দরেই দিতে পারবো । আর কি দেবো, মিসেস 
গ্রেগ ? 

“ছু কৌটো! ঘন ছুধ আর একটা ক্যাম্বেলের বিন । ব্যাস, আজ 
আর কিছু লাগবে বলে মনে হয় না ।' 

“এগুলো কি আমি লিখে রাখবো, মিসেস গ্রেগ ? 

“না না, এগুলোর দাম আমি দিয়ে দিচ্ছি । লোলা আগের মতোই 
মিষ্টি করে হামলে ৷ “আমার মনে হয় এখন থেকে আর ধারে নেবার 
প্রয়োজন হবে না। আসলে তখন না নিয়ে আমার সত্যিই কোনো 
উপায় ছিলো ন। 

মুখে কিছু না বললেও, মুহুর্তের জন্তে লোলার মনে হলো! উনি বুঝি 
এবার সত্যিই ভেঙে পড়বেন। এমন কি তা পেটিরও দৃষ্টি এড়িয়ে 
যায়নি, তাই দোকান থেকে বেরিয়ে আসার পর ও লোলাকে জিগেস 
করলো £ 

“আজ গেলারদাছুর কি হয়েছে, মামণি ? 

“আমি ঠিক জানি না, সোনামণি । তবে আমার মনে হয় উনি 
নিশ্চয়ই কোনে অস্থুবিধের মধ্যে পড়েছেন । কত লোকের যে কত 
রকম ঝামেলা থাকে 1% 

“আমাদের নিশ্চয়ই কোনো ঝামেল| নেই, বলো মামণি ? 

“সামান্য একটু-আধটু থাকলেও তেমন মারত্বক কিছু নয়, পেটি- 
সোনা । সেদিক থেকে তুমি আমি বাপি রজার, সবাই খুব ভাগ্যবান ।, 

বাড়ির পথ ধরে ছছজনে ফিরে চলেছে । বসন্তের অন্যান্য দিনের মতো 
সকলট! প্রায় একই রকম- রোদ ঝলমলে আর ভারি মিষ্টি। বাতাস 
এমনই স্বচ্ছ যেন ছায়াুলোকে রাস্তার শানবাধানে পাথরে একেবারে 
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খোদাই করে রেখে দিয়েছে । ওর! যেখানে বাস করে, সকালের এই 
সময়টাতে রাস্তায় পাড়াপড়শীদের বড় একট দেখা যায় ন!। পুরুষেরা 
যে যার কাজে বেরিয়ে গেছে, বউরা ঘরের কাজে ব্যস্ত। শহরটাকে 
এখন দেখলে মনে হবে যেন হাত-পা ছড়িয়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। 

একসঙ্গে হুটো করে সিড়ি টপকে ওপরে ওঠার সময় লোলা শক্ত 
করে পেটির হাতটা ধরে রইলো । ঘরে ঢুকে পেছন থেকে দরজাটা 
ভেজিয়ে দেবার পর লোলা৷ যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলো, অদ্ভুত একটা 
স্বস্তি অনুভব করলো বুকের মধ্যে । আসলে লোলা আশ্চর্য রকমের 
অন্থুভূতিপ্রবণ। মাঝে মাঝে ওর কেনই জানি মনে হয়__কোথাও 
কোনে! ভুল নেই, অথচ কি যেন একটা! ত্রুটি রয়েছে ; কোথাও কিছু 
ঘট।র কথা নয়, অথচ কি যেন একটা ঘটে গেছে । এমন অনেক কিছু, 
যা ওর জানার কথা নয়, অথচ মনে হয় যেন জানে । 

রানাঘরে গিয়ে লোলা! মোডকগুলে রেখে দিলো, ভাবলো 
আলো-বাতাস খেলার জন্যে জানলাট! খুলে দেওয়া দরকার । কিন্তু 
খুলতে গিয়েও পারলো! না । বাতাস চলাচলের জন্যে সংকীর্ণ একফালি 
বারান্দার ওপারে শোয়াটজ.রা আবার নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়েছে । 
ইস্ট রিভারে শক্তি উৎপাদন কেন্দ্রের একটাতে শোয়ার্টজ, যন্ত্রপাতিতে 
তেল জোগান দেওয়ার কাজ করে। সারারাত বেচারি অক্ান্ত পরিশ্রম 
করে যখন ঘরে ফিরে আসে, একটু ম্বম্তি পায় না সারাক্ষণ, খাওয়া- 
দাওয়ার পর, দুপুরে ঘুমোতে যাওয়ার আগে পধন্ত স্ত্রীর সঙ্গে কোনো 
না! কোনে ব্যাপারে খিটি মিটি লেগেই থাকে ? চওড়া কাধ, দশাসই 
চেহারার পেল্লাই মানুষ, রান্নাঘরে টেবিলের সামনে বসে স্তাগ্ুউইচে 
কামড় দিতে দিতেই বই পড়ে চলেছে আর তার স্ত্রী সমানে গজগজ 
করছে £ 

“সত্যি, মানুষ বটে একটা ! খালি বই, বই আর বই ! অথচ কত 
দিন ধরে বলছি একটা টিভি কেনো, টিভি কেনো__সেদিকে কোনো 
ভ্রক্ষেপই «নই । আশে পাশে চারদিকে তাকিয়ে দ্যাখো, সবার 
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বাড়িতে টিভি রয়েছে, শুধু আমাদেরই নেই ।, 

“আঃ একটু চুপ করবে ! 

ব্যাস, শুধু ওইটুকুই । এর বেশি লোলা! আর কখনও শোয়ার্টজকে 
কিছু বলতে শোনেনি । 

“সারাক্ষণ মানুষ ষেকি করে এমন বসে বসে বই পড়ে, আমি 
মাথামুণ্ড কিচ্ছু বুঝতে পারি না! সত্যি, তোমার লজ্জা করা উচিত । 

“বেশ, আমি লঙ্জিত। এবার চুপ করো |, 

প্রতিটা পাই পয়সা খরচ করার সময় আমাকে দশবার চিন্তা 
করতে হয়, অথচ বাবু প্রতিদিনই একটা ন1 একটা নতুন বই কিনে 
চলেছেন । 

“বইগুলো! নতুন নয়, পুরনো! । কিনি না, পালটে আনি । এবার 
চুপ করো! ।' 

“আমি জানি বইগুলে! একদম বাজে । শুধু মলাটের ছবিগুলোর 
জন্যেই নিয়ে আসো । 

“বেশ, তাই । এবার দয়া করে একটু*** 

লোল1 জানলার সামনে থেকে সরে এলো । সকালে জল 
খাবারের এট! বাসনগুলো ধুয়ে মুছে তাকে গুছিয়ে রাখলো । পেটি 
ঘ্যান ঘ্যান করছে, কি করে যেন হাতে একটা চোচ ফুটিয়ে ফেলেছে, 
আঙুল উচিয়ে কাদতে কাদতে মার কাছে এসে নালিশ করলো । 
লোল! তখন দেশলাইয়ের কাঠি জেলে ছু*চের আগ! পুড়িয়ে চৌচটা 
বার করে দিলো । পেটি আগে থেকেই ভয়ে কেদেকেটে মাথা নেড়ে 
লোলাকে অস্থির করে তুললো । চৌচট1 বার করে দেবার পর পেটি 
বায়না ধরলো! গ্রামোফোন চালাবে । মেয়েকে ভোলানোর জন্ে বাধ্য 
হয়েই লোলাকে রাজি হতে হলো, বললো! £ 

“ঠিক আছে, চালাও ; কিন্তু খুব সাবধানে, যেন রেকর্ড ভেঙে। না ।, 

পেটি কথা দিলো ও থুব সাবধানেই চালাবে । 

শোবার ঘরে বিছানা করতে করতে লোলা শুনতে পেলে! পেটির 


লোল গ্রেগ ৪৩, 


সবচাইতে প্রিয় রেকর্_দমকল বাহিনীর আগুন নেভানো গানের 
ভারি মজার স্থুরটা | চারদিকে দাউ দাউ করে আগুন জলছে আর 
দমকল বাহিনীর লোকজনের এসেছে সেই আগুন নেভাতে । লোলার 
' হঠাৎ মনে পড়লো আজই তো বিছানার চাদর পালটাবার দিন-__কিন্তু 
আজ মঙ্গলবার ন1 বুধবার, সেটাই ও স্পষ্ট খেয়াল করতে পারলো ন!। 
ও-ঘর থেকেই লোল! চেঁচিয়ে জিগেস করলো £ 

£পেটি, আজ মঙ্গলবার, না বুধবার ? 

মার কথা শুনে পেটি হাসতে হাসতে মাটিতে একেবারে লুটিয়ে 
পড়লো । 

যাগগে, একটা দিনের জন্যে কিচ্ছ এসে যাবে না। শোবার 
বের বিছানা! শেষ করে লোলা বাচ্ছাদের ঘরে গেলো । এখন পেটি 
ওর পেছন পেছন ঘুরছে । লোলা বললো : 

“রেকর্ডটা পালটাবে না? এই নিয়ে ওটা দ্বিতীয় বার চলছে ।” 

পেটি বললো, “গানটা আমার খুব ভালো লাগে। আচ্ছা মামণি, 
এই রেকর্ড কতবার চালানে। যায় ? 

“যতবার তোমার খুশি, সোনা মণি 1, 

লোলার মনে পড়লো! ছেলেবেলায় সেও একদিন “ছোট্ট থ্বোড়া 
রাজকুমার” বইটা কতবার পড়েছে এবং তিন সপ্তার মধ্যে বইটাকে সে 
একবারের জন্যেও হাতছাড়া করেনি । 

দূরভাষের সংকেতে লোল! চমকে উঠলো, কিন্ত ওখানে পৌছনোর 
আগেই পেটি গ্রাহযন্ত্রট তুলে নিয়ে কথ। বলত শুরু করছে £ 

হ্যালো ? কে কথা বলছেন ? হালো ? হালো'"” 

কিন্তু বিশ্রী একটা ঘড় ঘড়ে শব্দ ছাড়া ও-প্রান্ত থেকে কারুরই 
কোনে। কথন্বর শোনে! গেলো! না । 

বাচ্ছাদের বিছানা ঠিক করে ঘরদোর গুছোনোর পর লোল! হঠাৎ 
কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করতে লাগলো, আর এই অন্বস্তিটা একটা 
হতাশায় পরিণত হলো যখন অচম্িতে দরজার ঘন্টিট! বেজে উঠলো! । 
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দরজাটা প্রায় না খোল! পর্যস্ত একটান। বেজে চলছে উতৎকট, কর্কগ 
ঘণ্টাধ্বনি ৷ দরজা! খোলার পর লোল! দেখলে ছুজন লোক বাইরে 
দাড়িয়ে রয়েছে । ওদের একজন বয়েসে তরুণ, বেশ লম্বা, ছোট ছোট 
ছাট! চুল। অন্যজন বয়স্ক, বেটের ওপর গোলগাল চেহারা, চোখে 
সোনালী ফ্রেমের চশমা, হাতে ঝোলানে। চামড়ার পেট-মোটা একটা 
ব্যাগ। 

লোলাকে দেখে ছুজনেই মাথা থেকে টুপি খুলে অত্যন্ত ন্রভাবে 
অভিবাদন জানালো । বয়স্ক ভদ্রলোকই জিগেন করলেন £ 

“আপনিই কি মিসেস গ্রেগ ? 

'বলুন। 

আপনার স্বামীর নাম কি রজার গ্রেগ ? 

যা 

“যদি কিছু মনে না করেন আমরা আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে 
চাই।, 

শুধু শোভন ভাবেই নয়, লোলার দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক শ্রদ্ধা 
বনত-চিন্তে এমন ভারে কথাগুলো বললেন যে লোলার বীমা-সংস্থার 
একজন দালাল কিংবা লোলা যখন ছোট ছিলো, তখন হ্যাগারটাউনে 
ফাস্ট ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের সহ-সভাপতি সেই পাশি লিগেটের কথা মনে 
পড়ে গেলো । আর সবচেয়ে আশ্চধের ব্যাপার, অন্য জনকে দেখতে 
ঠিক মিস্টার লিগেটের ছেলের মতো, যে পরে প্রিন্সটনে চলে গিয়ে 
ছিলো এবং এক সময়ে ঘ্বেলোলার সঙ্গে প্রেমাভিসারের দ্রিনক্ষণ ঠিক 
করার চেষ্টাও করেছিলে! । 
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বত্রিশ বছর পর্যন্ত লোল! গ্রেগ ছিলো অসম্ভব ধরনের সরল আর 
নিষ্পাপ । ওর সঙ্গে বু আমেরিকান মহিলাদের চমৎকার একট! মিল 
আছে, যাদের জীবন হয়তে। খুব একটা ঘটনাবহুল নয়, অথচ ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুবান্ধব আর পরিবার-পরিজনদের হাসিকান্না ছঃখন্ুখের নানান 
স্মৃতিতে স্ুসংবদ্ধ । বিয়ের আগে, এমন কি বিয়ের পর থেকে শুরু 
করে এই বত্রিশ বছর বয়েস পর্যন্ত, ও যে ভাবে জীবন যাপন করে 
এসেছে এবং করছে, এই ছুয়ের মাঝে অন্য অনেকের মতো ওর 
জীবনেও তেমন উল্লেখযোগ্য বৈচিত্র কিছু নেই। ও আর ওর স্বামী 
(খে ধরনেত্ ক্ঞাবনা পোষণ করে এবং তার জন্যে ওরা যেখানে গিয়ে 
পৌচেছে, সেটাও ওর কাছে তেমন অদ্ভুত কিছু মনে হয় না । কেনন' 
এই পার্থক্যই ছিলো ওর জীবনের একটা অংশ, যেটাকে ও বহুকাল 
আগেই মেনে নিয়েছে, যেমন অন্য আর সবকিছুকে ও মেনে নিয়েছে 
নিজের শারীবিক আর মানসিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ৷ 

অহেতুক অহমিকা বোধ ব1 বিক্ষুব্ধ ধরনের মানুষ ও কোনো 
কালেই ছিলো না, ঠিক যেমন ছিলো না তেমন কিছু বড় হবার একটা 
উচ্চাশা ৷ সে দিক থেকে বলা যায় ওর সুন্দর স্বপ্নগুলো বড হবার 
সঙ্গে জঙ্গে অনেকটা বদলে গিয়েছিলো । বড়লোক হবার আশা ও 
যদ্দিও বা কোনোদিন করে থাকে তা খুবই ভঙ্গুর, যেন দীর্ঘ অভিহ্ত্ততা 
দিয়ে ধরেই নিয়েছে বড়লোক ও কোনোবীলেই হতে পারবে না। 
যেখানে ও জন্মেছে, যেখানে বড় হয়েছে, হ্যাগারটাউনের মতো! সেই 
ছোট্ট শহর, এমন কি মেয়েদের নিউ জার্সি কলেজও ওর আশী- 
আকাঙ্খার দিকে কখনও ফিরে তাকায়নি । তবে ওই ছোট্ট শহরটার 
তুচ্ছতা, সংকীর্ণতা, ভণ্ডামি যেমন ওর বাবার বুকের ভেতরটাকে কুরে 
কুরে খেয়েছে, ওকে কিন্তু ঠিক ততটা স্পর্শ বা বিষণ করে তুলতে 
পারেনি। সেটা অবশ্য সম্ভব হয়েছিলে! বাপির জন্যে । বাপিই ওকে 
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জীবনের সুন্দর দিকটার প্রতি মুখ ফিরিয়ে রাখতে বাধ্য করেছিলেন । 

শিল্পের কোনো! না কোনো শাখায় নিজেকে প্রলুব্ধ করে রাখার 
মতো প্রতিভা যেমন ওর কোনোদিন ছিলো না, ঠিক তেমনি ভাবে 
ডাক্তারি পড়ার জন্যে বাবাকে চাপ দেওয়ার মতোও স্বার্থপর ছিলো না 
ও । পাশ করে খুব ভালে! ধাত্রী হতে পেরেছিলো, কিন্ত স্বামী ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে ছোট্ট একটা নীড়ের স্বপ্রই ওকে পেয়ে বসেছিলে! নিবিড় 
করে । ফলে ধাত্রীর কাজ ওকে ছেড়ে দিতে হয়েছিলো । আশৈশবের 
ছোট্ট শহরটাতে ও ছিলো যেমন সুখী, বিয়ের পর নতুন এই শহরটাতে 
চলে আসতে হয়েছে বলে ও তেমন অন্ুখীও কিছু হয়নি । শুধু প্রথম 
যেদ্দিন নিউ ইয়র্ক শহরে এলো? গ্রাম্য কিশোরীর বিপুল বিস্মঘ্নভরা বড় 
বড় চোখ মেলে চওড়! রাস্তা আর বিশাল বিশাল সব বাড়িগুলোর 
দিকে হা করে তাকিয়ে ছিলো । কিন্তু ব্যাস, সে শুধু ওইটুকুই। 

চোদ্দা বছর বয়েসে লোলা প্রথম প্রেমে পড়েছিলে। এবং তার পর 
থেকে রজার গ্রেগের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ে 
আরও পাচবার প্রেমে পড়েছে । কিন্তু কোনোটাই ওকে কখনও 
তেমন বিব্রত করে তুলতে পারেনি । সেদিক থেকে বল৷ যায় ও নির্মেঘ 
আর শান্ত ধরনের মানুষ । ওর সব চাইতে বড় গুণ, জীবনে কখনও 
নিজেকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে গ্ভাখেনি । ফলে ওর জীবনে যদি অস্বভাবিক 
কখনও কিছু ঘটেও থাকে, সেটাই হয়ে উঠেছে ওর জীবনের স্বাভাবিক 
একট] অংশ । 

_তাবলে ওর এই চরিত্রিক বৈশিষ্টটা যে অসংবেদীতা বা উদাসীন- 
তা, আপাত দৃষ্টিতে যেটা অনেকের কাছে আশঙ্কা ব! উদ্বিগ্নতায় স্থবির 
হয়ে যাওয়ার মতো মনে হতে পারে_তা' কিন্ত নয় । আসলে ও এমন 
একট] পৃথিবীর ঘন ছায়ায় পরম নিশ্চিন্তে ছিলো, যেখানে ওর পায়ের 
নিচের শেকড় ছিলে! অনেক গ্রভীরে, যেখান থেকে ওকে নাড়ানো অত 
গহজ নয়। এই যে একদিন ওর জীবনে হঠাৎ সবকিছু পালটে গেলো, 
এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে পড়লো, ও কিন্ত আভাসে-ইঙ্গিতে বুঝতে 


লোল! গ্রেগ ৪৭ 


পারার প্রথম মুহূর্ত থেকেই সতর্ক হয়ে উঠেছিলো! । যে দুজন লোক 
এখন ওর দরজার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে, তাদের সম্পর্কে ওর আর যে 
ধারণাই হোক না কেন, লোলা কিন্তু তেমন ভয় পায়নি । এদের মধ্যে 
সোনালী চশমা চোখে, ব্যাগ হাতে, বেঁটের ওপর গোলগাল চেহারার 
লোকটাকে দেখে লোলার ক্কুল-পরিচালক মিস্টার হ্যামণ্ডের কথাই মনে 
পড়ে গেলো । লোকটার চরিত্র যতই বিরূপ বা বিতকিত হোক ন৷ 
কেন, ভাবতে সত্যিই অবাক লাগে, লোলার মতো! এরও শেকড় 
রয়েছে একই পুথিবীর গহন গভীরে, শৈশব থেকে যে পুথিবীটাকে 
লোলা! এতকাল চিনে এসেছে । এবং এই মুহুর্তে যদি ওর এলোমেলো 
ভাবনাগুলোকে ধরে রাখার ম্যোগ থাকতো, তাহলে হয়তো ও 
নিজের মনেই বলতো £ 

“অন্যদের মতে। এই লোকটাও প্রতারক | এর মধ্যে নায়কোচিত 
পৌরুষত্বের কোথাও কোনো চিহ্ন নেই । এ অজত্্র লোককে ঘৃণা করে, 
যেহেতু মানুষ দেখলে লোকটা ভয় পায় । এ ঠিক আমার সেই খুড়- 

' তুতো ভাইয়ে মতো যে ইহুদিদের অপন্তব ঘৃণা করে। আমার ধারণা, 
আমি যদ্দি না একে বিশ্রীভাবে অপছন্দ করতাম, তাহলে এতদিন ধরে 
এতগুলো মানুষের ভাগ্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছে যে লোকটা, আমি 

'হয়তো তাকে করুণা করেই বসতাম |: 

এ রকম কতকগুলো বিচ্ছিন্ন ভাবন৷ নিয়ে লোলা যখন আধখোলা 
দরজার সামনে দাড়িয়ে লোকছুটোর দিকে তাকালো, ওরা কারা সে 
সম্পর্কে ও কিন্তু একটা প্রশ্নও করেনি । বরং ওরা যখন নিজে থেকে 
কিছু বলার চেষ্টা করলো, লোল। বাধ! দিলো £ 

“আমি জানি আপনারা কারা । 

“আপনি কি আমাদের পরিচয়-পত্র দেখতে চান ? 

কোনো দরকার নেই ।” 

ভেতরে গিয়ে আমরা কি আপনার সঙ্গে হুচারটে কথা বলতে 
পারি, মিসেস গ্রেগ ? 
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' “নাঃ আমার ঘরে আপনাদের কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে না ।” 

লোলা আপ্রাণ চেষ্টা করলো কণ্ঠস্বরে বিতৃষ্তার ভাবটাকে চেপে 
রাখার । ব্যবহারিক দিক থেকে ও খুবই শোভন, এমন কি ওর মার 
চাইতেও শান্ত, স্থির আর নম্র। এ পৃথিবীতে ওর চাওয়াটুকু খুবই 
সামান্য-_ও চায় কেবল ছেলেমেয়েছেটোর জন্যে নতুন আর উজ্জ্বল 
একটা পৃথিবী, যেখানে ওরা বলিষ্ঠ আর সত্যিকারের মানুষের মতো 
মাথা উঁচু করে বেড়ে ওঠার সুযোগ পাবে । ও চায় কেবল ওরা সুন্দর 
হয়ে উঠুক, কেনন1 এই “ম্ন্দর হয়ে ওঠার পেছনে ছেলেবেলা থেকে 
লোলাকে বহু বাধা! অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । তাই লোলার 
কাছে সুন্দরের তাৎপর্য অনেক গভীর । ও যখন বলে-_এটা' সুন্দর 
নয়, পেটি-_ তখন বুঝতে হবে এর মধ্যে গভীর অর্থবহ একটা উদ্দেশ 
রয়েছে । গ্রেগ কিন্তু কখনও ওর এই উদ্দেশ্য বুঝতে পারেনি, হয়তো 
কোনোদিন পারবেও না । তবে এই বুঝতে না পারার জন্যে লোল৷ 
যে স্বামীর ওপর রাগ করে, তা কিন্ত নয়। কেননা এ পৃথিবীতে এমন 
অনেক জিনিস আছে যা গ্রেগ এক ঝলকেই বুঝতে পারে, অথচ ওর 
মাথায় সেসব প্রাম্ম কিছুই ঢোকে না । 

“অনুগ্রহ করে আপনি যদি-""; 

বয়স্ক ভদ্রলোকের কথাগুলো! যেন লোলার কানেই গ্রেলো না, 
আগের শব্গগুলোই পুনরাবৃত্তি করে ও বলে উঠলো £ 

না, আমার ঘরে আপনাদের কোনে! প্রয়োজন থাকতে পারে 
না। আপনাদের আমার কিছু বলার নেই । আমি আপনাদের সঙ্গে 
কথা বলতে চাই না|, 

ওর! অন্বস্তি বোধ করলো! । অন্য ধরনের মানুষ হলে ওদের পক্ষে 
ব্যাপারটা অনেক সহজ হতো । তরুণ তাকালো বয়স্ক ভদ্রলোকের 
মুখের দিকে, বয়স্ক.ভদ্রলোক বললেন £ 

“আমার নাম মিস্টার কান, মিসেস গ্রেগ'"? 

“আপনার নাম যাঁই হোক না কেন, তা দিয়ে আমার কিছু এসে 
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যায় না।, 

“আমার ধারণা ছিলো, আপনি খুবই উন্নত মনের মানুষ ।, 

“আমার কিন্ত তা মনে হয় না । আমি আপনাদের বাড়িতে গিয়ে 
দরজায় কড়া নাড়িনি বা আপনাদের বিরক্ত করিনি । সংসারে এখন 
আমার অজভ্র কাজ পড়ে রয়েছে ॥ 

“তা সত্বেও আমার মনে হয় আমাদের পরিচয় পত্রছছটো! একবার 
দেখ উচিত, মিসেস গ্রেগ । সাধারণত এট! সবারই জানা-আমাদের 
সঙ্গে কথা না বলা বা আমাদের মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দেওয়া, 
এগুলো অধিকার-ভঙ্গ অপরাধের মধ্যেই পড়ে । যাই হোক, এই 
বাড়িটা অনুসন্ধান করে দেখার এবং আপনার স্বামীকে গ্রেফতার করার 
পরোয়ানা আমাদের আছে । 

“কি আছে বল্লেন? বিস্ময়ে লোলার গলার ব্বর তখন প্রায় বুজে 
এসেছে । 

“আপনার স্বামীকে গ্রেফতার করার পরোয়ানা, মিসেস গ্রেগ ।” 

“না না, আপনারা নিশ্চয়ই ভুল করেছেন । আমার স্বামী কোনো! 
অন্যায় করেননি ॥ 

“সেটা আদালতের বিচার্ধ বিষয় মিসেস গ্রেগ । যুক্তরাষ্ট্রের আইন 
সংক্রান্ত ধারা অনুযায়ী ১০নং বিভাগের ১৮নং অনুচ্ছেদের আওতায় 
ষড়যন্ত্রের সঙ্গে লিপ্ত থাকার অপরাধে ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ আন 
হয়েছে । আমরা তো আর আইন প্রণয়ন করি না, আমরা শুধু হুকুম 
তামিল করি । ম্তুতরাং বুঝতেই পারছেন, এ ব্যাপারে আমাদের হাত- 
প1 সম্পূর্ণ বাধা । আশা করি এবার নিশ্চয় আপনি আমাদের পরিচয়পত্র 
দেখতে বা কথা বলতে আপত্তি করবেন না? 

কোনেো। জবাব না দিয়ে লোলা! শুধু ছোট্ট করে ঘাড় নাড়লো । 
চামড়ার ছোট ব্যাগ থেকে বের করে মেলে ধরা ওদের পরিচয়পত্র, 
এমন কি অনুসন্ধান করে দেখার হুকুম-নামাটার ওপরেও লোলা চোখ 


বোলালো', কিন্ত ছাপানে। অক্ষরের একট! শব্দও ওর মাথায় ঢুকলো 
| 
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ন1। ওর! ঘরের ভেতরে প্রবেশ করার পর লোলা সন্তর্পণে দরজাটা 
পেছন থেকে ভেজিয়ে দিলো । 

পায়ের শব্দ পেয়ে পেটি দৌড়ে এলো । লোল! দুহাতে শক্ত করে 
ওকে বুকের মধ্যে আকড়ে ধরলো! । 

«এর করা, মামণি ? 

“এমনিই লোক ।” 

ওরা ইতিমধ্যে ঘরগুলো ঘুরে ঘুরে অনুসন্ধানের কাজ শুরু করে 
দিয়েছে । অবশ্য দেখার মতে! তেমন কিছুই নেই-_ছোট ছোট 
শোবার ছটো! ঘর, একটা ওর আর গ্রেগের, অন্যটা বাচ্ছাছুটোর | 
একটা বসার ঘর আর রান্নাঘর, এই ছুয়ের মাঝখানে ছোট্ট একফালি 
খাবার জায়গা । ওদের উপস্থিতিতেই সমস্ত জায়গাটুকু যেন ভরে 
গেছে এবং সেই প্রথম লোলা অন্থুভব করতে পারলো ওর এই বাসা- 
বাড়িটা সত্যিই কত ছোট । সব মিলিয়ে মোট তিনটে আলমারি, 
ওর! প্রত্যেকটা খুলে খুলে দেখলো । এমন কি স্লানঘরটাও দ্বুরে 
দেখতে বাদ রাখলো! না, সেট! অবশ্য কেবল ছুতিন মিনিটে, জন্যে। 
সব শেষে ওর এসে ধ্রাড়ালে। বই রাখার তাকগুলোর নামনে, যেটাকে 
গ্রেগ অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে বসার ঘরের সম্পূর্ণ একট! দেওয়াল জুড়ে 
একটু একটু করে গড়ে তুলেছিলো ৷ এতে যে শুধু ওদের বিয়ের পরের 
বই-ই সংগৃহীত রয়েছে তাই নয়, আকৈশোর লোলার জীবনের সঙ্গে 
জড়িত সেণ্ট নিকোলাস পত্রিকার বাধানে! একটা খণ্ড, বুথ টারকিং 
টনের “দি সিকরেট গার্ডেন, সেভেন্টিন” “জোস বয়ের “লিটিল উইমেন' 
এবং প্ট্যাঙ্গেলউড টেলস্*-এর মতো দুর্লভ বইও রয়েছে প্রচুর | 

নিপুণ তৎপর্তায় ওরা প্রতিটা! বই-ই খু্টিয়ে খু'টিয়ে দেখলো, 
তারপর এক সময়ে কিছু জিগেস করবে বলে লোলার দিকে ফিরে 
তাকালো । 

পেটিকে দেখিয়ে লোল! বললো “এর সামনে আমার পক্ষে কিছু 
বল। সম্ভব নয় ।, 


লোলা গ্রেগ ৫১ 


'ওকে বরং পাশের ঘরে খেলতে দিন না। আপত্তি না থাকলে 
মিস্টার কেলি ওর সঙ্গে খেলতে পারবে । আপনি ওর ওপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পারেন 

“ঠিক আছে, ও বরং একাই খেলতে পারবে ।, 

লোলা! মনে মনে ভাবলো_আর যাই হোক, ওকে ভয় পাইয়ে 
দওয়াটা ঠিক হবে না । তাছাড়া নিজেরও ভয় পেলে চলবে না। 
লোল। নিজের মনকেই সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করলো-_যতটা সম্ভব 
নিজেকে সংযত রাখতে হবে | পরবতাঁ কয়েকটা ঘণ্টা তোমার পক্ষে 
যতই কঠিন হোক, রজার বা! পেটির পক্ষে সেটা আরও কঠিন হয়ে 
উঠবে । স্ুতর্ণং ওদের মুখ চেয়েই তোমাকে সবকিছু সহজ করে নিতে 
হবে । উত্তেজিত হলে চলবে না । নিজে বোঝার চেষ্টা করো_-এমন 
ঘটনা তো! প্রায়ই ঘটে, এমন কি মৃত্যুও । সেই তুলনায় এটা তো 
অনেক সহজ | কথাট। ভাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লোল৷ মনস্থির করে 
ফেললো এবং নিজের এই মানসিক দৃঢ়তা, এমন কি ধৈর্য দেখে লোল৷ 
নিজেই অবাক হয়ে গেলো । 

বাচ্ছাদের শোবার ঘরে পেটিকে নিয়ে গিয়ে লোলা বললো, “তুমি 
এখানে একটু খ্যালো সোনামণি, আমি একটু পরেই আসছি ।' 

পেটি মুখ উচিয়ে গভীর দৃষ্টিতে মার মুখের দিকে তাকালো, তার- 
পর আনন্দ-ঝরা গলায় বললো, আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি, 
মামণি | 

লোল! অবাক হয়ে গেলো_তাহলে ও কি সব বুঝতে পেরেছে ! 
মুখে বললো, “জানি, সোনামণি |? 

ছোট্ট পেটিকে খেলায় মগ্ন রেখে লোলা যখন বসার ঘরে ফিরে 
এলো, দেখলে। ওর যেখানে ছিলো, সেখানেই দাড়িয়ে রয়েছে । 

কেলি নামে লোকটি বললো, “আপনি হয়তো আমাদের ঠিক পছন্দ 
করতে পারছেন না, মিসেস গ্রেগ'-কিন্ত বিশ্বাস করুন, আমরা শুধু 
আমাদের কর্তব্যটুকুই করছি ।, 
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“আপনাদের কর্তব্য নিয়ে আমার কোনে! মাথাব্যথা নেই ।* শাস্ত 
স্বরেই লোল! বললো! । “আপনার স্বেচ্ছায় এই কর্তব্যকে বেছে নিষ়ে- 
ছেন, এখন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব মিটিয়ে বিদেয় হন |, 

“এভাবে কথ! বলাট। ঠিক নয়, মিসেস গ্রেগ ।” 

“আমি সাধারণত এইভাবেই কথা বলি । 

“আমরা কি একটু বসতে পারি? মিস্টার কান জিগেস করলেন । 

“ইচ্ছে করলে বসতে পারেন । তবে আমি আপনাদের বসার কথা৷ 
বলবে। না, কেননা! এখানে আপনারা! আমার অতিথি নন । 

কোট পর! অবস্থাতেই সোফায় ওরা দ্জনে পাশাপাশি বসলো, 
শুধু টুপিছটে। খুলে রেখেছে ওদের পাশে । ব্যাগ খুলে কান একটা 
প্যাড বার করলেন, বল-কলমট তুলে নিলেন কোটের ভেতরের পকেট 
থেকে । কলমের মাথায় চাপ দ্িয়ে লেখার ছু'চালো। মুখটা! বার করে 
এনে মুহূর্তে জন্যে সেটার দিকে তাকিয়ে রইলেন, যেন ঠিক মতো 
লেখাটা পড়বে কি না সে সম্পর্কে তিনি তখনও সুনিশ্চিত নন । তারপর 
সেই একই বিন ভঙ্গিতে জিগেস করলেন £ 

“আপনি কি আমাদের কোনো বিবৃতি দিতে চান, মিসেস গ্রেগ ? 

“না 

ধরে নিচ্ছি আপনি হয়তো আমাদের কোনে প্রন্নেরও জবাব 
দিতে চাইবেন না । তবু আমরা,আপনাকে কয়েকট? প্রশ্ন করবো । 
আপনি কি জানেন আপনার স্বামী এখন কোথায় ? 

লোলা নিঃশব্দে ওদের দিকে মুখ তুলে তাকালো । বুকের ভেতরে 
ওর হৃদপিট1 তখন পাগলের মতো! ছুলছে। লোকটা ঠিক কি বলতে 
চাইছে সেটা বোঝার ও আপ্রান চেষ্টা করলো । ওদের কাছে গ্রেগকে 
গ্রেফতার করার পরোয়ানা রয়েছে, তাহলে স্বাভাবিক ভাবেই ওর 
গ্রেগকে ধরতে এসেছে । কিন্তু ওর! কি জানে না গ্রেগ এখন এখানে 
নেই? তাছাড়া ওরা ঘরটাই বা অনুসন্ধান করে দেখলে! কেন? এটা 
কিনিয়মমাফিক কাজের আওতার মধ্যে পড়ে? আর ঘরটাই যদি 
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ওদের অনুসন্ধান করে দেখ! উদ্দেশ্য হয়, তাহলে গ্রেগকেই বা ওর! 
গ্রেফতার করলে। না কেন? ওরা নিশ্চয়ই জানে গ্রেগ কোথায় কাজ 
করে । শুধু তাই নয়, গ্রেগ কখন কাজে যায়, কখন কাজ থেকে ফেরে, 
এ সবই ওদের জানা । কোনো কারণে ওর। যদি গ্রেগকে খোজে, 
পরোয়ান জারি করে গ্রেগকে গ্রেফতার করতে চায়, তাহলে ব্যাপারটা 
আদৌ আকস্মিক নয় । সাধারণত যেমনটা শোনা যায় কিংবা বই- 
যেতে পড়া যায়, এদের সঙ্গে তার কিন্তু কোনে! মিল নেই । এদের 
কাজের ধার! সম্পূর্ণ অন্য রকম । 

যেন লোলার অন্ুচ্চারিত প্রশ্রের জবাবেই মিস্টার কান বললেন £ 

'আমরা জানি উনি কোথায় কাজ করেন, মিসেস গ্রেগ স্ট্যাকনি 
বিয়ারিং, ১৩২ নম্বর পশ্চিম ২১ তম সরণী । ওখানে উনি একজন যন্ত্র 
বিদ হিসেবে কাজ করেন । এসব খবর আমরা জানি। কিন্তু আমরা 
যেটা! জানতে চাই-_আপনি কি জানেন উনি এখন কোথায় ? 

“কেন, ও কি এখন কারখানায় নেই ? খুব ধীরে ধীরে লোলা প্রশ্ন 
করলো । 

“না, উনি এখন ওখানে নেই । অনুগ্রহ করে একটু বোঝার চেষ্টা 
করুন, মিসেস গ্রেগ আমাদের মধ্যে কোনো গোপনীয়তা নেই 
কিংবা আপনাকে আমরা ফাঁদে ফেলারও চেষ্টা করছি না। শুধু আমরা 
এখন ঠিক কোন্‌ জায়গাতে দাড়িয়ে রয়েছি, আপনাকে তা জানাতে 
পারলে সত্যই খুব খুশি হবে! এবং আপনিও তখন বুঝতে পারবেন 
আপনি কোথায় দাড়িয়ে রয়েছেন । রজার গ্রেগের গ্রেফতারি পরো- 
য়ানাটা জারি কর! হয়েছে ওয়াশিংটন থেকে, আর 'আমাদের এখানে 
পাঠানে৷ হয়েছে তাকে কার্ধকরী করার জন্যে । কিন্তু হুর্ভাগ্যবশত ওটা 
নিউ ইয়র্কে এসে পৌছোয় আজ ভোর ছটীয় ৷ হঠাৎ একটা বিমান- 
যাত্রা বাতিল হয়ে যাওয়ায় ওটা আমাদের হাতে এসে পৌছোতে 
প্রায় আধঘন্টা দেরি হয়ে যায় । আমর! যতই তৎপর হই না কেন, 
এব ক্ষেত্রে সাধারণত আমাদের কিছুই করার থাকে না। পরিকল্পনা 
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অনুযায়ী ঠিক ছিলে! ভোর রাত থেকে ছুজন লোক বাইরে অপেক্ষা 
করবে এবং মিস্টার গ্রেগ যখন ঘর থেকে বেরুবেন তখন তাকে গ্রেফ- 
তার কর! হবে। আমর] জানি প্রতিদ্রিন ভোরে উনি সাধারণত 
ছটা পঁ়তাল্লিস থেকে পঞ্চাশের মধ্যে বেরোন । কিন্তু যেহেতু পরো- 
য়ানাট! তখনও পর্যন্ত ওদের হাতে এসে পৌছোয়নি, ফলে স্ট্যাকনি 
বিয়ারিং পর্যস্ত কে অনুনরণ কর! ছাড়া ওদের কোনে উপায় ছিলো।' 
না, কেনন1! ওদের ধারণা পরোয়ানাটী ততক্ষণে ওদের হাতে এসে 
পৌছোবে এবং ওর! মিস্টার গ্রেগকে গ্রেফতার করতে পারবে। 

'এদ্রিকে যে জন লোক মিস্টার গ্রেগের জন্তে নিচে অপেক্ষা 
করছিলো, ছট1 পঞ্চাশে ঘর থেকে বেরুনোর সঙ্গে সঙ্গেই ওরা ওঁকে 
অনুসরণ করতে শুরু করে । বাড়ি থেকে বেরিয়ে সাধারণ'ত যে পৃথে 
উনি পাতাল রেল-স্টেশনে যান, সেই একই পথ-_শুধু মাঝে একবার 
রাতদিন খোলা থাকা একটা কফিখানায় উনি যে প্রাতরাশের জন্যে 
মিনিট পনেরো অপেক্ষা করবেন, সেটাও ওদের অজান! ছিলো নাঁ। 
কিন্তু মিনিট পনেরে! কেটে যাবার পরেও উনি যখন বাইরে বেরুলেন 
না, ওরা তখন ভেতরে গেলো । কফিখানার মালিক জানালেন যে 
মিস্টার গ্রেগ হাতমুখ ধোবার ঘরে গ্যাছেন ৷ ওর! খুব অবাক হলো । 
হাতমুখ ধোবার ছোট ঘরটাতে গিয়ে দেখলো! যে সেখানে কেউ নেই, 
শুধু জানলাটা খোলা । ব্যাপারটা! খুবই সাধারণ, এর মধ্যে কোথাও 
কোনে! বৈচিত্র নেই, মিসেস গ্রেগ ৷ কিন্তু আপনি বুঝতেই পারছেন, 
আমাদের ধারণ! মিস্টার গ্রেগ বাড়ি থেকে বেরুনোর আগেই ব্যাপার- 
টা! আচ করতে পেরেছিলেন । আর উনি যদি আগে থেকে জানতেই 
পেরে থাকেন, তাহলে আমাদের অনুমান আপনিও ব্যাপারট। জানেন | 
সেই জন্যেই আমরা এখানে এসেছি এবং একই কারণে আপনাকে 
এই সব প্রশ্ন করছি 1, 

নীলিম আকাশে ডানামেলা পাখির মতো বেদনাবিধুর যে 
ভাবনাটা লোলাকে সেই মূহুর্তে ছুলিয়ে দিয়ে গেলো, তা হলো-_ 
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গ্রেগ মুক্ত! গ্রেগকে ওর! ধরতে পারেনি ! গ্রেগ ওদের নাগালের 
বাইরে । গ্রেগকে ওরা ধরতে পারবে না । কোনোদ্দিনও না। গ্রেগকে 
ওর! জানে না। গ্রেগ মুক্ত ! “আন এ যে আমার কি আনন্দ 1” বিপুল 
উল্লাসে লোলা যেন নিজের মনেই আর্তনাদ করে উঠলো । 

এবারও লোলার ভাবনাটাকে অনুমান করে নিতে মিস্টার কানের 
কোনো অস্থবিধে হলো ন1 । “আমাদের প্রশ্নের জবাব যে আপনাকে 
দিতেই হবে এমন কোনো! বাধ্যবাধকতা নেই, মিসেস গ্রেগ | কিন্তু 
আমি আপনাকে অনুরোধ করবো-_আপনি এবং আপনার ন্বামী, এই 
ছুয়ের মাঝে যোগাযোগের সেতুটাকে নিজে হাতে ছিন্ন করে দেওয়ার 
আগে, অনুগ্র্থ করে সমস্ত ব্যাপারটাকে একবার বাস্তব দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করে দেখুন । অতিরঞ্জিত না করে, এমন কি আমাদেরও 
কোনে প্রশ্নের জবাব দেওয়ার আগে, নিজেই নিজের মনকে প্রশ্ন 
করে দেখুন-__-এই মুহূর্তে আপনার স্বামী মুক্ত কথাটা মিথ্যে নয়; কিন্তু 
এই মুক্তির সত্যিকারের মূল্য কতটকু? শিকারের আগে কোনো 
পশুকে যখন তাড়িয়ে নিয়ে ফের! হয়, তার চোখে-মুখে ফুটে ওঠে যে 
ভয় আর আতঙ্কের ছাপ, পালিয়ে বেড়ানো একট] মানুষের জীবন 
তার চাইতে আরও দুবিসহ, আরও ভয়াবহ, মিসেস গ্রেগ । আপনি 
হয়তো আজকের বেতার ঘোষণ! শোনেননি, কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ শুনছে কি ভাবে মিস্টার গ্রেগ আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে 
পালিয়েছেন । কিন্ত কোথায় যাবেন, কতদূরে যাওয়া সম্ভব, কি ভাবে 
লুকোবেন__-এই সব প্রশ্নগুলো একবার একট ভালো করে ভেবে 
দেখুন, মিসেস গ্রেগ । এটা হলিউডের চলচ্চিত্র বা হালকা ধরনের 
কোনো উপন্যাস নয়, এট! জীবনের বাস্তব ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে থাকার 
প্রশ্ন আইন-চ্যুত শব্দটা কখনও শুনেছেন, মিসেস গ্রেগ ? মুহূর্তের 
জন্যে এই শব্দটাকে একটু তলিয়ে ভেবে দেখার চেষ্টা করুন । আইন- 
চ্যত, অর্থাৎ আইন থেকে যিনি বিচ্যুত, যে আইন মানব-সমাজকে 
পারস্পরিকতার নিবিড় বন্ধনে আকড়ে রেখেছে, সেই আইনের আশ্রয় 
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থেকে যিনি বিচ্যুত। হয়তো আপনি রাস্তা দিয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে 
যাচ্ছেন, মুহুর্তের জন্যে কোনে৷ দোকানের সামনে থমকে দাড়ালেন, 
ঘাড় ফেরাতেই দেখলেন আপনার পেছনে পুলিস দাড়িয়ে রয়েছে । অন্ধ- 
কার প্রতিট। আনাচে-কানাচে ওত. পেতে রয়েছে তৎপর গুণগ্ুচররা । 
আইন-চৃত্যদের জন্যে কোনো বন্ধুত্ব বা উষ্ণ অতিথেয়তা নেই, ন! 
হিমেল বাতাস এড়ানোর জন্যে মাথার ওপরে ছাউনি, ন! রাতের জন্যে 
বিছিয়ে রাখা কোনো খাবার টেবিল। 

“অনুগ্রহ করে একবার ভেবে দেখুন মিসেস গ্রেগ, এমন মানুষের 
সহচার কার৷ দেবে? তাছাড়। সময় বয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ও'র দেহ 
বা মনের অবস্থাটাই বাকি দাড়াবে? আগে বা পরে আমরা ও'কে 
খুঁজে পাবোই । আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র অজানা অচেনা কোনে! মানুষকে 
লুকিয়ে রাখার পক্ষে যথেষ্ট বড় দেশ নয়, মিসেস গ্রেগ | বহু মানুষই 
এর আগে অমন লুকিয়ে থাকার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু কজন কৃতকাধ 
হতে পেরেছে বলুন ? ও"নার গায়ে তো! শুধু চামড়ার একটা বহিবাস 
রয়েছে, তাই না? সঙ্গে কত অর্থ রয়েছে বলুন-_দশ ডলার, বিশ 
'লার, কি বড় জোর একশো! ডলার ? আপনারা যে বড়লোক নন, তা 
আমরা জানি । এখানে, এই ঘরে বসে এক নজরেই আপনাদের 
সম্পর্কে বু কথাই আমি বলে দিতে পারি। অনুগ্রহ করে সমস্ত 
ব্যাপারটা আপনি আর একবার ভালে! করে ভেবে দেখুনঃ মিসেস 
গ্রেগ। আসলে আপনি এটাকে যতটা! হালকা ভাবছেন, ব্যাপারটা 
তার চাইতে অনেক অনেক বেশি গভীর আর স্ুদুর-প্রসারী । তাই 
আমি আপনাকে আবার প্রশ্ন করবো, মিসেস গ্রেগ__আপনি কি 
জানেন আপনার স্বামী এখন কোথায় ? 

প্রশ্নটা বরফের হিমেল একটা! ছু"চের মতো সোজা গিয়ে বিধলো 
লোলার হৃদপিণ্ডে। কেননা মিস্টার কান কোনে! সর্তেই বোকা নন, 
এক নাগাড়ে দীর্ঘক্ষণ বকে গেলেও, ও"র কথ ওঁর প্রতিট। শব্দই দিনের 
আলোর মতো স্পষ্ট, বুঝতে কোথাও কোনো অসুবিধে হয় না। শুধু 
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তাই নয়, লোকে যেমন ভাবে আগুন নেভায়, ঠিক তেমনি ভাবে প্রতি 
মুহুর্তে লোলার নিঃশব্দ উল্লাসের মর্মমূলে উনি সারাক্ষণই শীতল জলের 
ধার! সিঞ্চন করে গেছেন, চেষ্টা করেছেন লোলার অধৈক্তিক ভাবনা- 
গুলোকে বরাবরই যুক্তির আলোকে উদ্ভাসিত করে তোলার । লোলার 
সুক্ষ আবেগগুলোকে আবার হৃদয়ের উৎসধারায় ফেরোত পাঠাতে 
বাধ্য করেছেন, ব্যথায় ম্লান না হযে ওঠ! পর্ষস্ত ওর হৃদপিগুটাকে শক্ত 
মুঠোয় উনি সমানে মুচড়ে গেছেন। দক্ষতায়, আশ্বাসে, অভিজ্ঞতায় 
উনি যেন লোলার অস্তিত্বকে একেবারে নিশ্চিহ্ করে দিয়েছেন, যেন 
ভাষাহীন ভঙ্গিতে বোঝাতে চাইছেন-__-এখন আর আপনার কোনো, 
মূল্য নেই, মিসেস গ্রেগ । একদিন ছিলো, হয়তে! এক সময়ে আপনি 
ছিলেন বিশেষ (কউ, যখন রক্তে সম্পর্ক আর সামাজিক বন্ধনে আমর! 
ছিলাম পরস্পরে আত্মীয়ের মতো স্ুসংবদ্ধ, কিন্তু তারপর আপনি 
নিজেই ভিন্ন পথ বেছে নিয়েছেন । তাই এখন আপনি একা এবং 
চিরটাকাল একাই থাকবেন, তবু আমি স্মেচ্ছায় আমার এই হাতটা 
বাড়িয়ে দিচ্ছি" "নাঃ হাত নয়; হাতের আঙ্ল'" আডলও - নয়, 
আঙ্লের নখ--.কিন্ত এর যে কি অপরিসীম ক্ষমতা, আপনি কল্পনাও 
করতে পারবেন না, মিসেস গ্রেগ । তাই আপনার এই যাকিছু 
প্রতিরোধ সবই অর্থহীন, ভঙ্গুর । 

কেলির ভাবনাও অনেকটা একই রকম, হয়তো মিস্টার কানের 
চাইতে একটু সরল, তাই ওদের সামনে দাড়িয়ে থাকা লোলাকে ওর 
নিষ্পাপ একটা শিশুর মতোই মনে হচ্ছিলো । ধেদনায় ম্লান হয়ে ওঠা 
ওর বিস্ফারিত ধুসর চোখ, ভেতরের চাপা উত্তেজনা আর আবেগে 
টান টান হয়ে ওঠা মস্থণ মুখ, নিটোল বুকের নিঃশব্দ ওঠা নামা 
লোলার চিত্রাপিত এই মুতি দেখে ওছাড়া৷ আর অন্যকিছুই ভাবতে 
পারেনি । নিজেকে আপ্রাণ সংযত রেখে, যেন মনের অতল থেকে 
শবগুলোকে হাতড়ে হাতড়ে খুজে নিয়ে লোল! ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করলো £. 
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'আমি মনস্থির করে ফেলেছি । আপনাদের কোনে প্রশ্নেরই 
জবাব দেবো না । আপনার! যাই-ই বলুন বা করুন না কেন, তাতে 
আমার মত পালটাবে ন1। যা বলতে এসেছিলেন, আশা করি আপনা- 
দের তা বলা হয়ে গেছে । এবার অনুগ্রহ করে কি বিদেয় হবেন? 

“এট। কিন্তু আমাদের প্রশ্রের ঠিক জবাব হলে! না, মিসেস গ্রেগ । 
আমরা কিন্তু ব্ুভাবেই আপনার কাছে আবেদন করতে পারি। 
আমাদের দেশের হয়ে আপনার কাছে আবেদন করতে পারি+ অবেদন 
করতে পারি আমাদের সবার জন্যে যে জীবন, ভার হয়ে । সমাজের 
যারা সবচাইতে ক্ষতিকর শত্রু, তার বিরুদ্ধে আপনার কাছে আবেদন 
করতে পারি, আবেদন করতে পারি সত্যিকারের একজন দেশপ্রেমিক 
হিসেবে । আমি শুধু আপনাকে একট] জিনিস স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
মিসেস গ্রেগ- ন্বামীর প্রতি আপনার যে বিশ্বস্ততা, তার চাইতে 
অনেক বড় অনেক মহৎ বিশ্বস্ততা", 

“বেরিয়ে যান, বেরিয়ে যান এখান থেকে 1” লোলা কিন্তু উন্মাদ 
ক্রোধে চিৎকার করে ওঠেনি, বরং চাপ। স্বরেই বললো । “আপনার! 
জ্াসম্ভব নীচ, কুৎসিত । সোজা বেরিয়ে যান এখান থেকে !, 

“আপনি কি আর কিছু বলবেন, মিসেস গ্রেগ ? 

“না । আমার যা বলার ছিলো, বলা হয়ে গ্যাছে ।” 

এতটুকুও তাড়াহুড়ে। না করে ধারে স্ুুস্থে যেন অত্যন্ত সন্তর্পনে 
মিস্টার কান ব্যাগটা বন্ধ করলেন, কলমটাকে গু'জে রাখলেন যথা- 
স্থানে, তারপর কোটের বুক পকেট থেকে চামড়ার সেই ছোট ব্যাগটা 
খুলে একট! সাদ। কার্ড বার করলেন । 

“এতে আমার ঠিকানা আর ফোন নম্বর আছে। যদি কখনও 
প্রয়োজন হয় আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন ।' 

লোলা এক চুলও নড়লে! না । মিস্টার কান দোফার সামনে নিচু 
টেবিলটায় কার্ডখান1 রেখে দিয়ে টুপিট। তুলে নিলেন। তারপর কান 
আর কেলি, ছুজনে প্রায় এক সঙ্গে একই ভঙ্গিতে উঠে দাড়ালো । 
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আগের চাইতে আরও নত, আরও কোমল স্বরে কান বললেন £ 

“এ ব্যাপারে আমাদের উভয় পক্ষেরই সরাসরি কিছু করা সম্ভব 
হলো না বলে আমি সত্যিই ছুঃখিত, মিসেস গ্রেগ ) 

লোল! নিঃশব্দে ওদের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দেবার পর কপাটটা 
বন্ধ করে দিলো, আর ঠিক তখনই ও অনুভব করতে পারলো এত 
অসম্ভব ক্লান্ত যে নড়তেও পারছে না । বন্ধ কপাটের গায়ে হেল! দিয়ে 
লোলা চুপচাপ ওখানে দাড়িয়ে রইলো । একট্র পরে ও কোনো রকমে 
আবার বসার ঘরটাতে ফিরে গেলো, কয়েক পলকের জন্যে উদাস 
চোখে তাকিয়ে রইলে! সামনের দিকে, তারপরেই ঝর ঝর করে কেঁদে 
ফেললো । নিজের ইচ্ছাশক্তিকে আপ্রাণ সংযত করার চেষ্টা করেও 
ধরে রাখতে পারলো! না অশ্রধারা । কয়েকটা মুহুর্তের জন্যে ও এমন 
অসহায় হয়ে পড়লো, মনে হলো! যেন ও কার্দছে না, যে কার্ছছে সে 
অন্ত কেউ । এই চোখের জলের ব্যাপাটা ওর কাছে এমনই অন্ভুত 
আর রহস্যময় মনে হলো, যেন যেকোনো মুহুতে ও মুচ্ছা যেতে পারে । 
তবে সৌভাগ্যবশত ঠিক সেই সময় পেটি এসে মাকে দেখে খুব 
অবাক হয়ে গেলোঃ জিগেস করলে! ; 

তুমি কাদছেো! কেন, মামণি ?, 

অন্ফুট স্বরে লোলা বললো, “দরজায় আউ্লটা' চেপটে গ্যাছে, 
সোনামণি |? 

'খুব লেগেছে? কই, দেখি-_আমি চুমু দিয়ে দিচ্ছি।' 

লোল! অনামিকট! বাড়িয়ে দিলো আর পেটি বাড়িয়ে দেওয়া 
সেই আঙুলটায় অনেকক্ষণ ধরে চুমু দিলে! । লোল চকিতে ছুহাতে 
পেটিকে তুলে নিয়ে বুকের ওপর শক্ত করে আকড়ে ধরে দোলাতে 
লাগলো । 


৭ 


আইনজীবী তরুণটির নাম স্তাম ফেল্ডবার্গার | মুখখানা ম্বগীর দেবশিশু- 
দের মতোই স্তুন্দর । চোখছুটো ঘন নীল, মাথায় একরাশ কৌকড়ানো 
সোনালী চুল, গোলাপী গায়ের ত্বক পাপড়ির মতো! মস্থণ ৷ গত কয়েক 
বছরে তার বয়েস যেন একটুও বাড়েনি । 

যেবার লোলা' আর গ্রেগ প্রথম নিউ ইয়র্কে উঠে এলো, সেই 
বছরেরই শেষের দিকে এক সন্ধ্যায় শ্রমিকশ্রেণীর এক ঘরোয়া 
বক্তৃতার আসরে তার সঙ্গে লোলার আলাপ হয়েছিলো । তার চেহারা 
আর হাবভাবের সঙ্গে আবেগদীন্ত ভাবনার বৈপরিত্বই লোলাকে তার 
প্রতি আকৃষ্ট হতে বাধ্য করেছিলো । সে সময়ে লোল৷ আর গ্রেগ 
নিউ ইয়র্ক শহরে বিশেষ কাউকে চিনতো না। আর যেহেতু লোলার 
মতো! মন দিয়ে শুনতে যাওয়া, জানতে চাওয়! বোদ্ধার সংখ্য। খুবই 
কম, তাই স্যামও লোলার পেছনে একেবারে আঠার মতো৷ লেগে 
রইলো । 

সেদিন রাতে "ঘরোয়া বৈঠক সেরে লোল৷] যখন ফিরে এলো, 
বাচ্ছাছটাকে নিয়ে গ্রেগ তখন ঘরেই ছিলো । লোলাকে দেখে গ্রেগ 
জানতে চাইলো আলোচনাচক্র ওর কেমন লাগলো । লোল৷ 
বললো, “খুব ভালো । আমার একট্রও একঘেয়ে লাগেনি । বরং সেদিক 
থেকে বলতে গেলে, আজকের একজন বক্তা ছিলে! যার বক্তব্য আমার 
বেশ ভালোই লেগেছে ।, ভদ্রলোক একজন উকিল । নাম স্যাম ফেন্ড- 
বার্গার |, 

£ও2, ফেল্ডবার্গার ! আমি চিনি ।, 

“কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই ওকে খুব একটা! পছন্দ করে৷ না? 

“আপত্তি করার মতো! ওর বিরুদ্ধে এখনও পর্যন্ত কিছু পাইনি । 
অবশ্য এমনও হতে পারে, উকিল কিংবা ওর মতো চেহারার লোক 
আমার ঠিক পছন্দ নয় । তবে ওকে আমি খুব ভালো জানি না ।, 
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লোল! হাসলো । আমি কিন্ত পরের সপ্তায় ওকে আর ওর স্ত্রীকে 
অ|মাদের এখানে খাবার কথ। বলেছি ।, 

সেই থেকে এর শুরু ৷ হতে পারে এটা হয়তো গ্রেগেরই ছুর্বলতা, 
অন্তত লোলার ধারণ! তাই, কেননা যে কেউ খুব সহঙ্জে তার শ্রদ্ধা! 
কুড়তে পারে না৷ । গ্রেগের মতো মানুষ, যারা নিজে হাতে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে পরিশ্রম করে, যারা ক্ষুধার্ত হয়ে পড়লেও নির্দিষ্ট একটা 
সময়ে ছুটুকরো৷ রুটি আর স্থানীয় কোনে! সারাবখানায় এক পেয়ালা 
বীয়ারেই সন্তষ্ট থাকতে হয়, যার! এ সমাজের কাছ থেকে প্রায় কিছু 
চায় না বললেই চলে__তার! যত সহজে গ্রেগের আস্থা অর্জন করতে 
পারে, স্যাম ফেল্ডবার্গারের মতো। পরজীবী মানুষরা তা পারে না৷ অথচ 
কি ধরনের প্রমাণ দিলে যে গ্রেগের পক্ষে স্যাম ফেল্ডবার্গারের মতো 
মানুষের আস্থা অর্জন করা সস্তব, লোল! সেটাও বুঝতে পারে না । 

সেদিন রাত্রে নানান বিষয়ে ওরা আলোচনা করলো, অথচ 
সগ্যোত্তীর্ণ যুদ্ধের কথ? প্রায় উঠলো! না বললেই চলে । এক সময়ে স্তাম 
ফেল্ডবার্গার ছিলো উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী এবং এর জন্যে সে 
আজও লজ্জা অনুভব করে । গ্রেগ প্রতিবাদ করলো, “উচ্চপদস্থ সাম- 
রিক কর্মচারী হলেই যে লজ্জিত হতে হবে এমন কোনো মানে নেই, 
ঠিক যেমন আমি নিজে লজ্জিত নই উচ্চপদস্থ কোনো কর্মচারী নয় 
বলে ।” স্তাম আপত্তি করলো, “কেউ যর্দি নিজের যোগাতাবলে সেই 
জায়গায় গিয়ে পৌছোয় তাহলে কিছু, বলার নেই। কিন্তু ফ্রান্স 
আক্রমনের সময় খন হাজার হাজার সৎ আর ছঃসাহসী মানুষ মারা 
যাচ্ছে, তখন হঠাৎ সৈন্যবাহিনীর বিমান থেকে প্যারাম্থটে করে 
কাউকে শক্র এলাকায় নামিয়ে দ্রিয়ে বলা হলো তোমার ওপর সৈন্য 
পরিচালনার ভার রইলো-_-তখন সত্যিই খুব খারাপ লাগে, বিশেষ 
করে সৈন্যদের মধ্যে যখন আমার চাইতে অনেক যোগ্য প্রতিভা 
রয়েছে, দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে যারা সেই গৌরব অর্জনের . 
অধিকারী ॥, 


এমনি ধরনের নানান আলাপ-আলোচনার পর গ্রেগ প্রথামিক- 
ভাবে একটু একটু করে স্যাম ফেল্ডবার্গারকে সমর্থন করতে শুরু করে_ 
ছিলো । প্রকৃত আস্থাভাজন হতে সময় লেগেছিলো বেশ কয়েক বছর । 
স্যাম কিন্তু অমিত উৎসাহী, এক ঘণ্টার মধ্যে গ্রেগকে তার এমন ভালো 
লেগেছিলো যে প্রয়োজন হলে তার জন্যে সে জীবনও উৎদর্গ করতে 
পারতো । এর জন্যে যা কিছু কৃতিত্ব অবশ্য গ্রেগেরই । কেননা গ্রেগের 
যারা পরিচিত, গ্রেগ সম্পর্কে তাদের প্রত্যেকেই ধারণ অনেকটা 
স্যামের মতো । কিন্তু সেটা কেমন করে সম্ভব হয় লোল! কিছুতেই 
বৃঝতে পারে না । গ্রেগের যখন মনে হয় কারুর আস্থা অর্জন করবে, 
'তখন তাকে এমন আশ্চর্য সুন্দর আর আকর্ষণীয় মনে হয় যে আকুষ্ট 
হতে কয়েকট! মিনিটও সময় লাগে না! । অথচ সবচেয়ে মজার ব্যাপার, 
কাউকে যদ্দি গ্রেগের কখনও ভালো না! লাগে, নিজেকে এমন নিঃশবেে 
সরিয়ে নেয় যে কেউ কিছু টেরও পায় না। ফলে তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করারও কোনো! অবকাশ থাকে না। গ্রেগের স্বভাবট। 
বরাবর ঠিক একই রকম । 

স্থতরাং সেদিন, মিস্টার কান এবং কেলি বিদায় নেবার পনেরো 
মিনিট পরে, দরজার ঘন্টিটা যখন বেজে উঠলো এবং দরজা খোলার 
পর স্তামকে দাড়িয়ে থাকতে দেখলো, লোল কিন্তু তখন তেমন কিছু 
আবাক হয়নি । কেননা ওই দীর্ঘ পনেরোটা মিনিট ওর কাছে মনে 
হয়েছিলো বিশ্রী বিবমিষায় ভরা_-যেন এ পৃথিবীর যাকিছু গতি 
একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেছে আর ওকে ফেলে রেখে গেছে হতাশাভর৷ 
এমন একটা ভয়ঙ্কর নির্জনতার মধ্যে, যার সম্পর্কে এর আগে ওর 
কোনো অভিজ্ঞতাই ছিলো না । ওই পনেরোটা মিনিটের মধ্যে ও 
একটি বারের জন্যেও কোথাও নড়েনি, শুধু পেটিকে বুকের মধ্যে 
আকড়ে ধরে চুপটি করে প্রতীক্ষা করেছিলো । কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে 
নয়, এমনই প্রতীক্ষা করেছিলো । আজ এই যে অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হতে হলো, আর যাই ঘটুক না কেন, এই প্রতিক্রিয়ার পুনরাবৃত্তি আর 
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কখনও ঘটবে না । এ যেন ওর সারাটা সত্তা, সমস্ত ততৎপরতাকে 
একেবারে জমাটবাধা তুষারে পরিণত করে দিয়েছে । ও যেন কিছু 
ভাবতে পারছে না, জানতে পারছে না, অনুমান বা আশা কিছুই 
করতে পারছে না, যেন নিকষ কালো! অন্ধকারের প্রকাণ্ড একট! মুখ- 
গহ্বর ওকে গিলে ফেলবে বলে হী করে রয়েছে, অথচ সেই গহবরের 
অতলে ও যে কখন তলিয়ে গেছে, সেটুকু চেতনাও ওর নেই । শুধু 
এইটুকু ও অন্নুভব করতে পারছে-_শিখিল হয়ে যাওয়] বুকের ভেতরে 
বিরাজ করছে একটা ধু ধু রিক্তৃতা, যে রিক্তা থেকে ভবিষ্যতে কোনো- 
দিন মুক্তি পাওয়া সম্ভব হবে বলে ও ভাবতে পারছে না । সেই জন্তেই 
দরজায় ঘন্টিটা বেজে না ওঠা পর্যন্ত ও পেটিকে বুকের মধ্যে আকড়ে 
ধরে চুপটি করে বমেছিলো । দরজার ঘন্টিটাই বরং ওকে প্রথম বাস্তব 
পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনতে বাধ্য করেছিলো । 

স্যাম যখন এগিয়ে এসে ছুহাত দ্রিয়ে ওর গলাট1 জড়িয়ে ধরলো, 
যেন ভারসাম্যতার অভাবে লোলা মৃছ ছলে উঠলো, তার পর ফিস- 
ফিসিয়ে বললো £ 

“আমাদের সব কিছু ভেঙে একেবারে চুরমার হয়ে গ্যাছে, স্যাম ।” 

স্যামকে দেখে পেটিই খুশি হলো! সব চাইতে বেশি । ওর জন্যে 
স্যাম নিয়ে এসেছে বেশ বড় একটা পুতুল, ঘরবাড়ি তৈরির নান! 
আকারের ছা» ছবি আকার বই আর এক বাকস রঙিন পেনসিল । 

লোল! বুঝতে পারলো! একটু একটু করে বাস্তব পৃথিবীট। আবার 
ওর কাছে ফিরে আসছে । তাই স্যাম যখন পেটিকে নিয়ে খেলনার 
ছাঁচি দিয়ে ঘরবাড়ি বানাতে বসলো, লোল তখন কফি বানাবার 
জন্যে রানাঘরে গেলো । কেনই জানি হঠাৎ ওর মার কথাগুলো মনে 
পড়ে গেলো, মনে হলে! একদিক থেকে মার সমাধানই বোধ হয় 
ভালো-_যখন কিছু করার থাকবে না, কফি বানাবে । দেখবে এতে 
মন অনেক হালক1 থাকবে । 

পেটিকে "খেলায় ভিড়িয়ে দিয়ে স্যাম রান্নাঘরে ফিরে এলো, 
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যেখানে লোলা তখনও কফির পেয়ালায় চামচ নেড়ে চলেছে । 

“আত, দারুণ গন্ধ বেরুচ্ছে !' হাসতে হাসতে স্যাম বললো । “আসলে 
সকাল থেকে কিছু খাওয়। হয়নি বলেই বোধ হয় গন্ধটাকে এত ভালো 
লাগছে ।' 

ব্যথায় ম্লান হয়ে ওঠ! ভারি চোখের পাতা ভূলে লোলা তার মুখের 
দিকে তাকালো । 

“সকাল আটটার খবরেই আমি প্রথম গ্রেগের ব্যাপারটা জানতে 
পেরেছিলাম, কিন্ত তখন তোমাকে ফোন করতে চাইনি । ভেবেছিলাম 
নিজে গিয়ে দেখা করবে! । আসতে আসতে দেরি হয়ে গেলো । 

তুমি কি কিছু খেতে, স্তাম ? 

“হ্যা, এক সঙ্গে ছুটো ডিমের পোচ । কিন্তু দেখো কুন্্রম যেন 
ভেঙে না যায় ।' 

রান্নাঘরের ছোট চেয়ারটা টেনে নিয়ে স্যাম ছুপা ফাক করে 
উলটো! মুখে বসলো । তার আসল উদ্দেশ্য নানান কাজের মধ্যে 
লোলাকে যতট। জম্ভব জড়িয়ে রাখা । তাই ঠাট্রার সুরে সে বললো £ 

“দেখছে না দিনরাত খেয়ে খেয়ে কেমন কুমড়োপটাসের মতো 
মোটা হয়ে যাচ্ছি 

চোখের জল সামলে রাখার জন্যে লোলাকে আবার হূর্মর সংগ্রাম 
চালিয়ে যেতে হলে! এবং স্যামেরও তা দৃষ্টি এড়িয়ে গেলো না। কিন্তু 
কান্নায় ভেঙে না পড়ে লোল মিনতির মতো! করুণ স্বরে শুধু বললো 
“দোহাই স্তাম, তুমি গ্রেগের কথা কিছু বলো !, 

“এত উতল। হোয়ো না, লোলা, লক্ষ্মীটি, ব্যাপারটাকে একটু সহজ 
করে নেবার চেষ্টা করো । পৃথিবীট। খুব বড় হলেও, দীর্ঘদিন ধরে ওটা 
আপন থেকেই ভেঙে টুকরো টুকরো! হয়ে পড়েছিলো, শুধু আজই যা 
আমাদের পায়ের নিচের মাটিট। নড়ে উঠলো! ৷ পুলিসি ভাষায় যাকে 
বল! হয় “ছেঁকে তোলা” আজ ভোর থেকেই ওরা সেই কাজট! শুরু 
'করে দিয়েছে । শুধু নিউ ইয়র্ক নয় লস এগ্জেল, ফিলাডেলফিয়া, ডেট- 
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রোইট থেকেও ওর! হাজার হাজার সক্ত্িয় রাজনৈতিক কর্মীদের গ্রেফ- 
তার করছে ।, 
“কিন্ত কেন? কিসের জন্যে? ওর নিশ্চয়ই গ্রেগের মতো নয় ।, 

'কেন গ্রেগের মতো নয় লোল1 ? তুমি জানো কেন ওদের গ্রেফ- 
তার করা হচ্ছে? যেহেতু আমরা এই উন্মত্ত যুদ্ধের বিরুদ্ধে লড়ছি। 
যুদ্ধ যে কি কুৎগিত তা সবাই জানে, তার চাইতেও কুৎসিত, এর মধ্যে 
আমাদের হাতগুলোকে ডুবিয়ে রক্ত-কলঙ্কিত করে তোলা । সবাই 
একথা জানে, ভাবে, কিন্তু এর বিরুদ্ধে কেউ যখন কিছু বলতে যায়, 
তখন মনে হয় যেন সে বলছে সম্রাটের পরণে কিছু নেই । বেশ, 
চুলোয় যাকগে সম্রাট-ধরেই নিচ্ছি উনি সম্পূর্ণ নগ্ন। কিন্তু কিছু 
মানুষ, গ্রেগের মতো! কিছু মানুষঃ সে যদি গ্রেগ নিজে নাও হয়, যারা 
ওর ভাবনা আর আদর্শের সঙ্গে একাত্ম, যারা তাদের সংগঠন আর 
বিশ্বাসকে দৃঢ়ভাবে আকড়ে থাকে-_তারা যখন চোখে আঙ্ল দিয়ে 
মানুষকে কিছু দেখাতে চায়, তখনই তারা আইনের চোখে হয়ে ওঠে 
অপরাধী । কিন্তু একট] জিনিস স্পষ্ট মনে রাখতে হবে-__আমরা শুভ- 
বুদ্ধি সম্পন্ন কোনো মানুষের সঙ্গে মোকাবিলা করছি না,আমরা মোকা1- 
বিল! করছি সংকীর্ণ তাবাদী নিবোধ কিছু মানুষের সঙ্গে, যারা ক্ষমতার 
লোভে একেবারে মাতাল, যারা পরমানু বোমা নিয়ে ছিনিমিনি খেলে, 
যার! নিজেদেরই বিদেহী আত্মা আর রাতের ছুংস্বপ্নে অবসাদগ্রস্থ হয়ে 
মানপিক ব্যাধিতে ভোগে, যার! সার্কাসের ভাড়ের মতো হাত-পা নেডে 
সমস্ত সমন্ডঞার সমাধান করে ফেলতে পারবে বলে বিশ্বাস করে নিজে- 
দেবেই আত্মপ্রবঞ্চিত করে--আমর' তাদেরই সঙ্গে মোকাবিলা করছি, 
লোলা ।? 

“কিন্ত গ্রেগ'"গ্রেগ তো গত তিন বছর সাংগঠনিক কোনো! কাজের 
সঙ্গে জড়িত নয় ? ও তো মেকানিস্ট ! এসো! স্যাম, চেয়ারট] ঘুরিয়ে 
নিয়ে বোসো+ তোমার খাবার দ্রিয়েছি ।+ 

শীন্ত শ্বরেই লোল! কথাগুলো বললো ৷ কেনন! স্ামের উদ্দেশ্য 
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বুঝতে ওর কোনে অসুবিধে হয়নি । এতে অবশ্য একদিক থেকে উপ- 
কারই হয়েছে, নিজেকে ও অনেকটা সামলে নিতে পেরেছে । ছোট- 
বেলা থেকেই যা করা উচিত সেটাই করবে, এমন একটা দৃঢ়তায় ও 
বিশ্বাসী । তাই মনে মনে লোলা স্থির করেছে--ও আর কীাদবে না, 
যতটা সম্ভব নিজেকে নুস্থির রাখার চেষ্টা করবে । 

ভুমি জানো কাকে কাকে ওরা গ্রেফতার করেছে ? প্রোগ্রাসে 
গিলতে গিলতেই স্যাম জিগেস করলো! । “তিয়াত্তর বছরের বৃদ্ধ ইমেল- 
মানকে, ধার হাটের অবস্থা খুবই খারাপ, যেকোনে! সময়ে মারা 
যেতে পারেন। শার্লে ড্রেক, পাটি অফিসে যিনি হিসেবপত্র রাখেন । 
এছাড়া আরও অনেককেই ওরা গ্রেফতার করেছে । সরকারের বিকৃত 
রুচির দৃষ্টিকোণ থেকে যারা বৈধ, তাদের কথা বাদ দিলেওঃ ইমেল- 
মান বা ড্রেকের মতে মানুষকে ওরা কি করে এর সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেললো, আমি তো৷ তার কোনে৷ যুক্তিই খুজে পাচ্ছি না! সেযাই 
হোক-_-ওর]। সাধারণত যে ধরনের খবর পায়, তার ভিত্তিতেই সমস্ত 
ব্যাপারটাকে পরিচালন। করে । একমাত্র শয়তানই বলতে পারে ওরা 
কি ভাবে গেই খবর সংগ্রহ করে আর গুপ্ুচররা এই খবর সংগ্রহ করেই 
ওদের রুজিরোজগার চালায় । অথচ তাদের পছন্দ-অপছন্দের ওপরেই 
নির্বোধগুলো বেশি গুরুত্ব দেয়। হয়তো! দেখ! যাবে তাদের দেওয়া 
খবরের সঙ্গে গ্রেগের ত্যিকারের কোনে! মিল নেই, কেননা গ্রেগের 
মতো মানুষ হাজারে একজনও মেলে না । তবুঃ আজ গ্রেগ বাবা যত 
নিক্ষিযই হোক না'কেন, ওদের ধারণা! আগামী দিনে গ্রেগ হয়তো! 
আরও বেশি বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে । তাই ওদের কাছে গ্রেগের 
গুরুত্ব এত বেশি এবং ঠিক একই কারণে গ্রেগকে ধরার জন্যে ওর! 
একেবারে মরিয়। হয়ে উঠেছে । 

“কিপ্ত ওরা এখনও গ্রেগকে ধরতে পারেনি, স্যাম |, 

“এর জন্যে তুমি কি সত্যিই খুশি হয়েছো, লোলা ? 

স্যাম যেভাবে গোটা একট। ডিম মুখের মধ্যে পুরে দিলো, লোলার 
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মনে হলো! ও সত্যিই ক্ষুধার্ত_সকাল থেকে বেচারির কিছু খাওয়' 
হয়নি । তোমার ব্যক্তিগত জীবনে যাই ঘটুক না কেন, তার জন্যে তো 
আর ওকে দায়ী করা যায় না। তাছাড়া ওর খাবার ভঙ্গিটা যতই বন্য 
হোক, যেহেতু ও তোমার শক্র নয়, তুমি ওর সঙ্গে কখনও অশোভন 
আচরণ করতে পারো না। 

'আমি কিন্ত এখনও আমার প্রশ্নের জবাব পাইনি, লোলা ।, 

যখন প্রথম শুনেছিলো! গ্রেগকে ওরা ধরতে পারেনি, সেই মুহুর্তের 
ভাবনাটা! লোলার মনে পড়ে গেলো। কিন্তু পরক্ষণেই ও নিজের 
মনকে সাস্তবনা দ্িলো_-এখন তুমি আর সেই ছোট্ট বাচ্ছাটি নও, সে 
গ্দিন তোমাব চিরকালের মতে। শেষ হয়ে গেছে । এখন তুমি পরিণত 
নারী, নিজের কর্তব্য তোমাকেই স্থির করতে হবে । 

'লোলা ? 

হ্যা, প্রথমে আমি খুশি হয়েছিলাম" "পাগলের মতো! খুশি হয়ে_ 
ছিলাম, যখন ওরা বললে! যে গ্রেগকে এখনও ধরতে পারেনি |” 

“কারা বললো ? 

“এফ. বি. আই-এর ছুজন কর্মচারী ।” 

কখন বললো ? 

“তুমি আসার মিনিট দশেক আগে ওরা এখানে এসেছিলো! । ওরা 
ঘরট! খু'জে দেখেছে, ওদের সঙ্গে অনুমতিপত্র ছিলো । ওরা না আস 
পর্যন্ত গ্রেগের খবর আমি কিছুই জানতাম না। ওদের মুখেই শুনলাম 
গ্রেগ পালিয়েছে । তখন আমি মুহূর্তের জন্যে খুশি "হয়ে ছিলাম-_যেমন 
তার ভাই কি জোয়ান আর সাহসী শুনলে ছোট্ট মেয়েটার বুক গর্বে 
ভরে ওঠে, ঠিক সেই রকম ! কিন্তু ওরা যখন আমাকে বুঝিয়ে বললো 
যে এই ভাবে পালিয়ে যাওয়ার প্রকৃত অর্থ কিঃ তখন আমার মোহ 
ভেঙে গেলে ৷ কেননা ওভাবে আমি আগে আর কখনও ভাবিনি । 
সম্ভবত বাস্তবে না ঘটলে কখনও কারো পক্ষে ভাবা সম্তবও নয়। ওরা 
যে নিষ্ঠুর, আমার কিন্তু তা মনে হয়নি । বরং সেই তুলনায় ওরা খুবই 
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ভদ্র। ওদের মধ্যে একজনের নাম মিস্টার কান। উনিই সাধারণত 
কথা বলছিলেন | উনি আমাকে বুঝিয়ে বললেন এই পালানোর অর্থ 
গ্রেগের পক্ষে কতট। ক্ষতিকর । 

“উনি তোমাকে তাই বললেন বুঝি ? 

স্তাম এখন আর খাচ্ছে না। তার খাওয়া শেষ হয়ে গেছে । টেবি- 
লের কাছ থেকে চেয়ারটাকে সরিয়ে এনে সে একটা সিগারেট ধরালো, 
তারপর লোলার দ্বিকে তাকিয়ে ভাবলো একবার জিগেস করেও 
সিগারেট খাবে নাকি । কিন্তু তখনই মনে পড়লে! লোলাকে সে কখনও 
সিগারেট খেতে দেখেনি । 

দেবশিশুর মতে অনিন্দ্য সুন্দর মুখ, গাঢ় নীল ছুটে! চোখ মেলে 
স্তাম তাকিয়ে রয়েছে লোলার মুখের দিকে । যাকিছু স্মৃতি আর ভাবনা 
ও-ছুটে! চোখে ঢেউ খেলে যাক না কেন, এখন তা গভীর একটা বিবঞ্প- 
তায় য়ান হয়ে রয়েছে । স্তামের জন্যে লোলা বেদনাবোধ না করে 
পারলো না। লোল! জানতো! স্যাম ওকে ভালোবাসে । এটা ও 
আবিষ্কার করতে পেরেছিলে প্রায় বছর খানেক আগে, পরপর কয়েক 
পেয়ালা মদে সে যখন নেশায় একেবারে চুর হয়ে উঠেছিলো! আর বিশ্তী 
রকম সেই মাতাল অবস্থায় নিজের জীবনের ব্যর্থতা, বিশেষ করে বিবাঁ- 
হিত জীবনে সে যে কি ভীষণ অন্তুখী-_-এই সব কথা বলতে বলতেই 
স্তাম লোলাকে আদ্র করে জড়িয়ে ধরে যখন চুমু খাবার চেষ্টা করে_ 
ছিলো | সব মিলিয়ে ব্যাপারটা! এমন করুণ আর হাস্যকর হয়ে উঠে- 
ছিলে! যে লোলার খন সত্যিই কান্না পেয়ে গিয়েছিলো । সে দিন ও 
ম্যামের জন্যে বেদনাবোধ না! করে পারেনি,কেননা ওজানতো লোকটা 
সাহমী আর বরাবর নিজের পথে চলতেই ভালোবাসে । কিন্তু যেহেতু 
মুখটাকে চিরকালের জন্যে মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে রাখতে, বাধ্য 
হয়েছে, যেমন বাধ্য হয়েছে অন্যান্য উকিলদের মতো স্ুপ্রচুর রোজগার 
করে স্ত্রীকে খুশি করতে আর নিরোধ স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বোকার মতো! হাসতে--অথচ তার স্ত্রী কোনোদিনই শেখেনি কেমন 
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করে ভালোবাসতে হয়, আর স্যামও কখনও পায়নি প্রকৃত ভালো- 
বাসার স্বাদ । 

স্যামের ম্লান চোখছুটোর দিকে তাকিয়েই লোলা বললো, “উনি 
কিন্ত সত্যিই আমাকে শাঘাতে চাননি, স্যাম । শুধু গ্রেগের ব্যাপারটা 
জড়িয়ে না থাকলে ওর] যে এখানে এসেছে বলে আমি অখুশি হয়েছি 
তাও নয় । আসলে গ্রেগের ব্যাপারটা আমি কখনও ভাবার চেষ্টাই 
করিনি, যেন আজ এই প্রথম শুনছ্ছি | - 

তুমি এখনও এত শক্ত আছে! জেনে আমি সত্যিই খুব খুশি হয়েছি, 
লোলা ।; 

“তুমি কমন করে জানলে যে আমি শক্ত আছি? জীবনে কেউ 
কখনও ভারি জিনিস ন1 তুললে বোঝা যায় না সে কতটা শক্ত ।, 

'আমি জানি তুমি অনায়াসেই তা তুলতে পারবে । ব্যাস, এর 
চাইতে গালভরা কোনে! কথা বলে আমি তোমাকে সান্তনা দিতে 
পারবো না ।” জ্যাম সিগারেটটা জানলা! গলিয়ে বাইরে ছুড়ে ফেলে 
দিলে! । “ওর! তোমাকে আর কি বললো ? 

“ওদের ধারণা আমি নাকি জানি গ্রেগ কোথায় ৷ তোমারও কি 
তাই মনে হয়, স্যাম ? 

“না, আমার তা মনে হয় না।? 

“এখন আমর! কি করবো, স্যাম ? 

“এখনও তা জানি না। বলতে পারো এখন থেকে, এই সবে, 
ভাবতে শুরু করেছি ।, 

“আচ্ছা, গ্রেগ পালিয়ে গেলো কেন ? 

“এটাও আমি ঠিক জানি না, লোলা ৷ সত্যি বলতে কি, অর্থাৎ 
আইনের ভাষায় আরও সঠিক ভাবে বলতে গেলে-_গ্রেগ সত্যিই 
পালিয়েছে কিন! আমাদের ছুজনের কেউই জানি না । এমনও তো হতে 
পারে, হঠাৎ তার মাথায় ঢুকলো মাছ ধরতে যাবে । আইনে এমন 
কর্থা তো কোথাও বলা হয়নি ষে কাউকে গ্রেফতার করতে চাইলে 
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তাকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় পুলিসের কাছে খবর পাঠাতে হবে । সুতরাং 
প্রকৃত ঘটনাটা না জেনে পালানো” শব্দটা কতট। প্রযোজ্য আমি 
নিজেই জানি না । তাছাড়া গ্রেগ সাধারণত কারুর কাছ থেকে, কিংবা 
কোনে! কিছুর কাছ থেকে কখনও পালায় না। শ্রেফ খুজে পাওয়া, 
যাচ্ছে না বলেই ওর! ওকে গ্রেফতার করতে পারেনি 

স্যাম"? 

'আমি জানি তুমি কি বলতে চাইছে! লোলা ৷ এবং এও জানি 
বাস্তবের সঙ্গে আইনের বিস্তর ফারাক রয়েছে । তবু বলবো, সেই 
পার্থক্যটুকু বুঝতে চেষ্টা করার একটা নৈতিক দায়িত্বও আমাদের 
রয়েছে ।' 

“এ তুমি কি বলছো, স্যাম ? লোল। অবাক না হয়ে পারলো না । 

“আমাদের ছোট্ট পৃথিবীট। সত্যিই ভারি অদ্ভুত, লোলা । আসার 
সময় দেখলাম সাদা পোশাকে একজন লোক রাস্তার ওপর দাড়িয়ে 
রয়েছে, আর বাড়ির ঠিক নিচেই আরও ছুজন রয়েছে গাড়ির মধ্যে । 
ওরা হয়তো! তোম্বার টেলিফোনের সঙ্গে খুব ছোট একটা মাইক্রো- 
ফোনও জুড়ে দিয়ে গেছে এবং এ ঘরের প্রতিটি অস্পষ্ট শব্দও সংগ্রহ 
করে চলেছে । ওর! হয়তো! ঠিক পাশের ফ্র্যাটেই রয়েছে, দরজায় কান 
পেতে শুনছে আমাদের সব কথা । এমন কি আমি এমনও শুনেছি, 
অত্যন্ত শক্তিশালী গ্রাহযন্ত্রের সাহায্যে ওরা ইচ্ছে করলে রাস্তা 
থেকেও এ ঘরের প্রতিট! শব্দ শুনতে পারে । তাই বলছিলাম, যদি 
আমাদের মধ্যে লুকোবার কিছু না থাকে, সমস্ত ব্যাপারটা আমর 
সহজ করে একবার ভেবে দেখতে পারি। ওদের মতো করে নয়, 
আমাদের নিজেদের মতো করেই সমস্ত ব্যাপারটাকে লিখে রাখতে 
পারি। সেই জন্যে, একজন আইনজীবী হিসেবে, আমি ধরেই নিচ্ছি 
গ্রেগ একদিনের ছুটি নিয়ে মাছ ধরতে গেছে । সে অধিকার ওর আছে 
এবং এর জন্যে কারুর কাছে ওর ছুটি নেবারও কোনো প্রয়োজন নেই। 
এখন তুমি যদি বলে! ও কেন।তা করলো, তাহলে বলবো! আমি জানি, 
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না। হয়তো এটা ওর নিজেরই অনুপ্রেরণা, যেটাকে ও প্রাধান্য দিতে 
চেয়েছিলো । হয়তো! এটাই গ্রেগের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, যেটা আমার 
চাইতে তুমি আরও ভালো জানো ।” 

“তাহলে কি তোমার মনে হয় গ্রেগ যা করেছে ঠিক ? 

'সেভাবে যদি বলো, আমি বলবো-_না | কেননা তুমি যদ্দি মাছ 
ধরতে যাও, তোমাকে ফিরে আসতে হবে । আমাদের মতো লোকদের 
জন্যে এমন কোনো! জায়গা নেই যেখানে লুকিয়ে থাকতে পারি। 
তুমি সমাজচ্ত্য শব্দটা কখনও শুনেছে! ? 

. "জানো যেন বিপুল বিস্ময়ে লোলা অস্ফুটে বলে উঠদুলাঃ উনিও 
মিক এই কথাটাই বলেছিলেন !ঃ 

কে? 

“মিস্টার কান ।, 

“তাহলে উনি ঠিকই বলেছেন । লোলা, লক্ষীটি, শোনো." 'মিছি- 
মিছি উত্তেজিত হলে চলবে না। যেভাবেই হোক, ঠাণ্ডা মাথায় আমা- 
দের সমস্ত ব্যাপারটাকে অতিক্রম করতে হবে । তোমার আর গ্রেগের 
জীবনের দোহাই দিয়েই আমি তোমাকে মিনতি করছি, ভুমি শুধু 
অনুগ্রহ করে আমাকে বিশ্বাম করো-" 

“আমি তোমাকে সম্পূর্ণ ই বিশ্বাস করি, স্যাম ) 

“ঠিক আছে। এখন সবে ছুপুর । এখনও আমাদের হাতে সারাটা 
দিন রয়েছে। ভেবেচিন্তে সতর্ক ভাবে কাজ করার যথেষ্ট সময় আছে। 
আমাকে শুধু অন্নক্ষণের জন্যে একবার অফিসে ফিরে যেতে হবে এবং 
সেখান থেকে আরও ছু একট! জায়গায় । আমি চাই ততক্ষণ তুমি শুধু 
এখানে থাকো । তোমাকে আর বাইরে কোথাও যেতে হবে না! তো? 

“না, শুধু তিনটের সময় রজারকে একবার স্কুল থেকে নিয়ে আসতে 
হবে। কিন্ত আমি এখানে একা থাকতে পারবে না, স্যাম । অন্তত 
আমাকে কিছু ন। কিছু একট1 করতেই হবে ।? 

“একমাত্র যেট। বাস্তব--তোমাকে এখানেই থাকতে হবে ।” স্যাম 
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বেশ জোর দিয়েই কথাগুলে! উচ্চারণ করলো! । “এবং সেটাই পব 
চাইতে বেশি প্রয়োজন । এখন বা পরে, যখনই হোক ন। কেন, গ্রেগ 
তোমাকে ফোন করবেই । জিগেন কোরো না আমি কেমন করে 
জানলাম,তবে আমি জানি-_ও নিশ্চয়ই তোমাকে ফোন করবে । কিন্ত 
যেহেতু আমাদের মতো! ও-ও খুব ভালে করে জানে-_-তোমার ফোনে 
ওরা এখন আডি পেতে রয়েছে আর শকুনের ৰাক আনাচে-কানাচে 
ওত পেতে রয়েছে, তাই ওকে সুযোগের অপেক্ষায় থাকতে হবে। 
স্বযোগ পেলেই ও ফোন করবে আর তোমাকেই তার জবাব দিতে 
হবে । তবু ভুলেও যেন আত্মসমর্পণের কথা! বোলে! না । ফোনে ওসব 
কথা তুমি ওকে বলতে পারে! না । এমন কি এই ঘটনার জটিলতা 
সম্পর্কেও তুমি যেন ওকে কিছু বোঝাতে যেও না । কেননা সন্দেহের 
সামান্যতমও বীজ যদি ওর মনের মধ্যে একবার গেঁথে দাও, সেটাই 
ওর পক্ষে হয়ে উঠবে মারাত্মক ক্ষতিকর । আমার মনে হয়, এই মুহুর্তে 
যেটা সবচাইতে সঠিক পদক্ষেপ হবে__গ্রেগ কি বলছে শুধু শুনে 
যাওয়া । আমরা যাই ভাবি না কেন, এ খেলায় ও-ই যখন নেতৃত্্‌ 
দিচ্ছে, ওর নেতৃতকেই আমাদের মাথ। পেতে নিতে হবে, অন্তত 
যতক্ষণ পর্যন্ত না জানতে পারছি এই নেতৃত্ব ওকে কিংবা আমাদেরকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে । আসলে যেভাবেই হোক, ওকে আমাদের 
বাচাতে হবে| ওর চাইতে সুন্দর, প্রতিভাদীপ্ত মানুষ আমি খুব কমই 
দেখেছি, লোলা। ওকে আমি সত্যিই অসম্ভব ভালোবাসি । সেটাই 
কি যথেষ্ট কারণ নয় ? 


“যথেষ্ট কারণ, স্যাম ।+ 

'তাহলে তুমি এখানে থাকছে! তো৷ ?” 

হ্যা) | 

“আর তুমি আমার ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে পারবে তো? 
'পারবো» স্যাম |? 

“তাহলে এখন থেকেই শুরু হয়ে গেলে! আমাদের সংগ্রাম, শুধু 


লোলা গ্রেগ ৭৩ 


আজ বা! কালের জন্যে নয়, হয়তো! আমাদের এ সংগ্রাম চলবে সারাটা 
জীবন ধরে। এ সংগ্রাম যত কঠিনই হোক ন1 কেন, হারলে কিন্তু চলবে 
না। কি, পারবে তো? 

লোল! এমনভাবে নিঃশবে মাথ| নেড়ে মম্মতি জানালো যেন 
কথা বলার মতো শক্তিটুকুও ওর একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেছে । 


৮, 


পেটি মাকে ডাকলো! ৷ পেটির জন্কে তখনও পর্যন্ত কোনোকিছু পালটায় 
নি। একদিন এই ঘটনার কথা হয়তো! ওর মনে পড়বে, হয়তো বা 
কোনোদিনই মনে পড়বে না, তবু এই মুহুর্তে মাকেই ওর সবচাইতে 
বেশি প্রয়োজন । এতক্ষণ পর্যন্ত যে ছবিগুলো ও এঞকেছে, ও চায় 
মাকে সেগুলো! দেখাতে, মার প্রশংস। কুড়োতে এবং ওর ইচ্ছে মার 
সঙ্গে কিছুক্ষণ খেলে । মার সময় হবে কিনা জিগেস করায় লোলা 
বললো! “আর একটু পরে, মোনামণি 1, 

“আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি, মামণি ৷” 

“আমিও তোমাকে ভালোবাসি, পেটিসোনা । লোল! আকার 
দিকে তাকালো । “তুমি যা একেছে' আমার সবই ভালো লাগছে। 
ছোট হলে কি হবে, তোমার খুব বুদ্ধি 1, 

এই ভাবে লোলা যখন মেয়ের জঙ্গে কথ! বলে, মাঝে মাঝে ও 
অবাক হয়ে ভাবে কিছু ভুল বলছে না তো? আসলে ও একান্ত 
ভাবেই কামনা করে নিজের স্মৃতিগুলোকে নিয়ে পেটি বড় হয়ে উঠক। 
নিজের চার বছরের বয়েসটাকে ও মনে মনেই দ্বিগুণ তিনগুণ করে, 
তারপর নিজের মনেই হাসতে থাকে । আজও ও তাই করছিলো, কিন্তু 
হাসতে পারেনি । 

কোট টুপি পৰে প্রস্তুত হয়েও স্যাম হঠাৎ কি ভেবে রেডিওটা 
চালিয়ে দিলো, শোনা গেলো! বিশ্রী ঘড়ঘড়ে আওয়াজ, সেই সঙ্গে 
হালকা একট। গানের সুর ঃ হিয়তো৷ আমি তোমার প্রেমেই পাগল, 
প্রিয়তমা" ভুত 

লোলাকে বাচ্ছাদের শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে 
স্যাম জিগেস করলো “কি ব্যাপার, এটাতে এ রকম বিশ্রী শব্দ হচ্ছে, 
কেন? 

হয়তো পেটি ঘুরিয়েছে ।' 
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“ও কি এখনও আকছে ? 

হ্যা ।, 

“আমি এখনকার খবরটা শোনার চেষ্টা করছি ।” 

পেটি যেখানে খেলছে, লোলা চুপি চুপি সেখানে গিয়ে দরজাট' 
ভেজিয়ে দিয়ে এলো । 

বিচিত্র ধরনের শব্দ-লহরী অতিক্রম করে সঠিক কেন্দ্রে আসতেই 
শোনা গেলো একটা মেয়েলি কণ্ঠম্বর £ আপনি কি দ্রিনে ছুবার দাত 
মাজেন, না তিনবার? তাহলে আপনার অতি অবশ্যই জেনে রাখা 
ভালো, পৃথিবীর অন্যান্ত যে কোনো মাজনের চাইতে---,লোলার মনে 
হলো গ্রেগের কথ] ওরা কিছু বলবে না, কেননা ও আর গ্রেগ এ পৃথি_ 
বীতে লক্ষ লক্ষ মানুযের মতো খুবই সাধারণ । সাধারণ মানুষের কথ 
ওরা বলতে যাবে কেন ? কিন্তু ওরা যে গ্রেগকে ধরতে চায় এটা 
বাস্তব । গ্রেগ কি তাহলে কোনো না কোনে দিক থেকে সাধারণ 
মানুষের উর্ধে? কেনই জানি লোলার হঠাৎ মনে পড়ে গেলো-_ঠিক 
যেমন একজন ইহুদি হয়েও স্যাম ফেল্ডবার্গার আর পাচজন ইহুদির, 
মতো নয়। 

বিজ্ঞাপনের পরেই পুরুষের ভরাট গলায় ঘোষণা করতে শোনা 
গেলো 2 “সংশ্রিষ্ট সবাদ-সংস্থা থেকে পাওয়! ছুপুরের খবরগুলো এখন 
পড়ে শোনাচ্ছি। প্রচণ্ড বৃষ্টিপাত আর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকার ফলে 
কোরিয়ান সীমান্তে যুক্তরাষ্ট্র ও উত্তর কোরিয়ার কোনে বিমানই 
উড়তে পারেনি | তাই সামান্য কিছু গোলাগুলি বিনিময় ছাড়া গত 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে রণাঙ্গন প্রায় শান্ত ছিলো এবং উভ্তয় পক্ষের তেমন 
মারাত্বক কোনো ছুর্ঘটন1 ঘটেনি বললেই চলে। 

“বিশ্বস্ত সুত্রে পাওয়! টকিওর সংবাদ অনুযায়ী_-কোরিয়া প্রজা- 
তম্ত্রের প্রেসিডেণ্ট সিঙ্গমান রি যুদ্ধবিরতির যেকোনে। ধরনের অপরি- 
বর্তনীয় বিক্বোধিতাকে প্রাধান্য দিয়েছেন | বিভিন্ন সুত্রে জানা গেছে 
যে সমস্ত শক্র-সৈম্তের নিঃসর্ত আত্মসমর্পন ছাড়া তিনি অন্ত কিছুতেই 
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রাজি নন। 

এদিকে এফ, বি. আই. এখনও ব্জার গ্রেগকে খুজে বার করার 
চে! চালিয়ে যাচ্ছেন । নিয়মমাফিক গ্রেফতারের ব্যাপারে কমিউনিস্ট 
পার্টির শীর্ষস্থানীয় নেতাদের মধ্যে রজার গ্রেগ অন্যতম, যিনি দীর্ঘদিন 
ধরে শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়্িত। 
আজ ভোর থেকে এখনও পধন্ত সতেরোজন কমিউনিস্টকে গ্রেফতার 
করা হয়েছে । মিস্টার গ্রেগ ছাড়া প্রতিট' ক্ষেত্রেই গ্রেফতারের সময় 
কোথাও কোনে। অগ্ত্রীতিকর ঘটন1 ঘটেনি । সরকারের ধারণ! মিস্টার 
গ্রেগ এখনও এই শহরেই রয়েছেন । নিরাপত্তা-বাহিনীর শো জনেরও 
বেশি সক্রিয় কর্মী এ ব্যাপারে স্থানীয় পুলিসের সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতা 
করছেন। আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দূরদর্শনের সবকটি শাখা! থেকেই 
মিস্টার গ্রেগের ছবি দেখানো! হবে । কেউ যদি তাকে চিনতে পারেন, 
কোনো রকম ঝুকি না নিয়ে তিনি যেন সঙ্গে সঙ্গে পুলিসকে জানিয়ে 
দেন। মিস্টার গ্রেগ স্পেন গৃহযুদ্ধের একজন পুরনো! সৈনিক, দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময়েও লড়াই করে বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন । ফলে 
তার কাছে অন্ধ্র থাকাটাই স্বাভাবিক । 

বোতাম ঘুরিয়ে স্যাম বেতারতরঙ্গ বন্ধ করে দিলো, তারপর ফিরে 
দাড়িয়ে লোলাকে জিগেস করলো, “সত্যিই কি তোমার মনে হয় ওর 
কাছে অস্ত্র আছে ? 

সেই মুহুর্তে লেলা৷ কোনে জবাব দিতে পারলো না, অনিমিখে 
স্যামের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো, তারপর নিঃশব্দে ধীরে ধীরে 
মাথা 'নাড়লো । স্যাম ফেল্ডবার্গার তখনই নিজের ভুলটা বুঝতে 
পারলো । “সত্যিই আমি দুঃখিত, লোলা ॥ 

লোলা অস্ফুট স্বরেবললো, “গ্রেগের কাছে অস্ত্র নেই । অস্ত্রকে ও 
যে কি ভীষণ ঘেন্না করে, তুমি ভাবতেও পারবে না, জ্যাম 1” 

“আমি জানি, লোল! । ব্যথায় ম্লান হয়ে ওঠা স্বরে স্যাম বললো । 
আমি এও জানি--সবকিছু তোমার কাছে বিশ্রী একটা ছ:ন্বপ্নের মতো 
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মনেহচ্ছে। কিন্তু তুমি বিশ্বাস করো, এমব আমি জানতে চাইছি, 
যেহেতু সবকিছু আমাকে জানতে হবে । এমন কি যা আমি জানি, 
তাও । কি বলতে চাইছি, তুমি বুঝতে পারছে! ? 

'এক সঙ্গে তোমরা আমাকে আর কত বুঝতে বলবে বলো! তো £ 
কান্নার মতো করুণ হয়ে উঠলো! লোলার কণম্বর । আমি আপ্রাণ চেষ্টা 
করছি, কিন্তু কিচ্ছু বুঝতে পারছি ন1! অথচ সারাক্ষণই চেষ্টা করছি 
বোকার, নিজেকে শান্ত রাখার, আমি যে মা সে কথটা স্মরণ রাখার, 
রজার এখন স্কুলে রয়েছে, সে কথাটা ভুলে না যাওয়ার । এখনও রান্না 
হয়নি ব1 পেটি ভেতরের ঘরে বসে ছবি আকছে-*হয়াতো এখুনি এসে 
জিশেশ করবে ওর জাক1 ছবিট! আমার পছন্দ হয়েছে কিনা-".আ।ম 
মনে রাখার চেষ্টা করছি--আমি লোল গ্রেগ,আমি বিবাহিতা, আমার 
সামী এখন'*-? 

লোল! আর বলতে পারলো! না, বড় বড় ফৌটায় ভরে উঠেছে ওর 
দীর্ঘায়ত চোখছুটে। 

“আমি জানি, লোলা--** সমবেদনায় আর্দ্র হয়ে ওঠ। স্বরে স্যাম 
ওকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্ট। করলো । 

ঠিক তখনই বেজে উঠলো দূরভাষের সংকেত এবং প্রায় একই সঙ্গে 
দরজায় ঘন্টি বাজানোর কর্কশ আর্তনাদ | স্যাম ফেল্ডবার্গার দরজার 
দিকে. এগিয়ে যেতে যেতে শুনতে পেলো লোল! বলছে £ 

হ্যা'"আমি জানি । নিশ্চয়ই, ফোন করার জন্ে সত্যিই খুব 
খুশি হয়েছি । হ্যা রুথ-.হ্যা, আমি জানি ওরা ফোনে আড়ি পেতে 
রয়েছে । তোমার কথ! বলার কোনে। দরকার নেই । না না, আমি 
ঠিকই আছি। জ্যাম এখন এখানে রয়েছে__-ন1 না» এখনই ওসব কিছু 
করার দরকার নেই । ধন্যবাদ, রুথ। হ্যা, খবরটা একটু আগেই 
শুনলাম | কিন্ত ওসব কথা তে! আর ফোনে বলা যায় না । ঠিক আছে, 
হ্যা "'আমি ররং তোমাকে পরে ফোন করবো-*", 

কণ্স্রে ফুটে ওঠা ভেতরের চাপা যন্ত্রণাটাকে স্যাম যেন স্পষ্ট 
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অনুভব করতে পারলো । এবং যতবার, যখনই ফোনটা বেজে উঠবে, 
প্রতিবারেই শোন! যাবে লোলার যন্ত্রণা-ভেজা এই কণ্ম্বর। 

কাগজের মোড়ক হাতে একট লোক দরজার সামনে দাড়িয়ে 
রয়েছে । রুগ্র, শীর্ণ চেহারা । ভাঙাচোরা লম্বাটে মুখ । হলদে হয়ে 
যাওয়া! চুলগুলোয় সবে টাক পড়তে শুরু করেছে । চেহারা দেখে 
লোকটার বয়েস অনুমান করা খুবই মুশকিল ত্রিশ থেকে পঞ্চাশের 
মধ্যে যেকোনো একটা জায়গায় হতে পারে । পরণে ইস্ত্রি-না-কর! 
ময়লা! প্যান্ট, কামিজের অবস্থাও তব্রুপ, গলাবন্ধটা দোমডানো- 
মোচড়ানো । কোট না থাকায় লোকটা ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে সন্দিগ্ধ 
চোখে স্যামের দিকে তাকিয়ে জিগেস করলো £ 

“মিস্টার গ্রেগ কি এখানে থাকেন ? 

“গ্রগকে আপনার কি দরকার ? 

“আমি জানতে চাচ্ছি উনি এখানে থাকেন কিনা? 

“আমি মিসেস গ্রেগ । এগিয়ে এসে লোলা স্যামের পেছন থেকে 
বললো । 

“ইনি কে? 

'আমার মনে হয় তার আগে বলুন আ পনিকে? 

মুহূর্তের জন্যে চুপ করে থেকে লোকটা কি যেন ভাবলো, তারপর 
যেন হতাশ হয়ে নিজের মনেই কাধ ঝাকালো। 

লোলা বললো, “ইনি উকিল, আমার বিশেষ বন্ধু । আমাদের 
পরিবারের খুবই ঘনিষ্ঠ । আপনার ভয় পাবার কোনো কারণ নেই ।, 

সঠিক কোনে! কারণ ন1! জানলেও লোল৷ বুঝতে পারলো! লোকটা 
ভয় পেয়েছে । ওর মনে হলে! এসব ব্যাপার স্যামের চাইতে ও 
ভালো বুঝতে পারে, কেননা এই ধরনের মানুষকে ও দেখে আসছে 
গ্রেগকে চেনার অনেক আগে থেকেই । সাধারণত কাছে-পিঠের কল_ 
কারখানা থেকে ওইসব মানুষরা বাপির কাছে আসতো! নিজেদের 
হঃখ বেদনা ভয় আর হতাশাকে বুকের মধ্যে চেপে রেখে । ওদেরকে 


লোলা গ্রেগ ৭৯ 


সত্যিকারের বুঝতে গেলে অনেক সময় লাগে। 

লোল! জিগেস করলো, 'আপনি কি আমার সঙ্গে কথা বলতে 
চান ? 

“হ্যা, কিন্তু একা ।; 

“ইনি আমার খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধু ॥” 

'না, ম্যাডাম ।? 

“ঠিক আছে স্যাম, তৃমি একটু ভেতরে যাও ।” 

স্যাম মাথা নাড়লো। 

“লক্ষ্ীটি স্যাম, অবুঝ হোয়] না ।, 

লোলার বলার ভঙ্গিতে অশোভনতার কোথাও কোনে! আভাস ন৷ 
থ।কলেও স্যাম মনে মনে অবাক না হয়ে পরলে! না। তাই লোলার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বললো, “ঠিক আছে, আমি অফিসেই থাকবে । 
কোনো প্রয়োজন হলে ওখানেই ফোন কোরো 1, 

“করবো, স্যাম | 

লোলার মনে হলো স্যামের আদৌ যাবার ইচ্ছে ছিলে ন1। 
বিশেষ করে এই রকম বদখচ চেহারার একট লোকের কাছে ওকে একা 
রেখে যাওয়ার । ব্যাপারট1 বুঝতে পেরে লোল! হাসতে হাসতেই 
হাতট। বাড়িয়ে দিলো । 

ধন্যবাদ, স্যাম । 

“কিসের জন্যে ? 

“সবকিছুর জন্যে ৷ - 

সিশডি ভেঙে নামতে নামতে স্যামের মনে হলো, 'গ্রেগের জন্যে 
আমি আমার অর্ধেক জীবনও দিয়ে দিতে পারি, এমন কি রাস্তায় 
রাস্তায় কুকুরের মতো হন্যে হয়ে ওকে যেভাবে খুজে বেড়ানো হচ্ছে, 
তা সত্বেও । কিন্ত সে তা করবে না । এক সময়ে সে সাহসী ছিলো 
কিন্ত এখন সে আর আদৌ সাহসী নয়--অন্তত রাস্তায় রাস্তায় তাকে 
হন্যে হয়ে খুজে ফেরার মতো সাহসী নয় ৷ তাই সিড়ি ভেঙে নামতে 
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নামতে নিজেকে তার মনে হলো নিঃ্ঘ আর রিক্র-_অসম্ভব রিক্ত ! 

স্যামকে যতক্ষণ পর্যন্ত দেখ! গেলো, লোলা অপেক্ষা করে রইলো, 
তারপর দ্ররজাট! বন্ধ করে দিলো । লোকট। রান্নাঘরে এসে টেবিলের 
ওপর মোড়কটা রাখলো । স্থৃতোলি ছিড়ে মোড়ক খুলে বার করলো 
গোট ছয়েক স্যাণ্ডউইচ, তখনও গরম রয়েছে আর অত্যন্ত লোভনীয় 
একট। গন্ধ বেরুচ্ছে । কাগজের ওপরগুলেো ভিজে তেল তেলে হয়ে 
গেছে । 

“আপনার আর বাচ্ছাছটোর জন্যে এই হ্যামবুর্গারগুলো! নিয়ে 
এলাম 1” লোকটা বললো ৷ 

লোল! অবাক হয়ে গেলে। | আমাদের জন্যে খাবার নিয়ে এসে 
ছেন জেনে সত্যিই খুব খুশি হয়েছি । কিন্তু আপনি কে? আপনাকে 
তো! চিনতে পারলাম না? 

“খুব ভালো আর টাটকা হ্যামবু্গার | নুন আর মরিচ ছাড়া অন্য 
কিচ্ছু নেই। বাচ্ছাদ্দের কোনো ক্ষতি হবে না জেনেই নিয়ে এসেছি । 
বিশ্বাস করুন মিসেস গ্রেগ, বাচ্ছাছুটোর মুখ চেয়ে এগুলো না এনে 
আমার কোনো উপায়ছিলোন1। নইলে বুঝতেই তো পারছেন, আপনি 
এখন একট! ছুর্গের মধ্যে বাস করছেন আর চারপাশ থেকে ছূর্গটাকে 
ঘিরে রয়েছে সাদা পোশাক-পর। যত পুলিস । ওগুলোকে দেখলেই 
আমর গ! ঘিন ঘিন করে । উকুনগুলোর চোখ এড়িয়ে এখন এখানে 
আর একটা ইছ্রও গলতে পারবে না । আমার কাছে ওগুলো ই"্ছুর 
ছাড়া আর কিছুই নন । আপনাদের এই খাবার আনার জন্যে ওরা 
যদ্দিভেবে থাকে আমি কমিউনিস্ট-_-তাহলে আমি কমিউনিস্ট । 
পাতাল-রেলপথে ঢোকার আগে দিনরাত খোলা থাকা একটা! কফি- 
খানায় আমি কাজ করি, যেখানে আজ ভোরেও আপনার স্বামী কফি 
খেয়েছিলেন । 

“যেখানে ও রোজ কফি যায় ? 

“যা, প্রতিদিনই ভোরে আমাদের ওখানে গিয়ে গর এক পেয়ালা 
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কফি আর একটা মিষ্টি রুটি চাই। ওঁকে আমার ভালো লাগে, এর 
জন্তে কেউ যদি আমাকে অপরাধী ভাবে, তাহলে আমি অপরাধী । 
এখনকার দিনে হাচি পেলে আপনি যদি হাচেন, তাহলে সেটাও অপ- 
রাধ !, গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লোকটা নিজের হাতছুটোর দিকে 
তাকিয়ে কি যেন ভাবলো! । “আমি বীর বা নেতা নই, মিসেস গ্রেগ। 
আমার ওসব করার সময়ও নেই । হয়তো আমার অন্যকোনে। 
যোগ্যতা নেই বলেই ও রকম ছোট্ট একটা কফিখানায় দিনরাত পড়ে 
থাকতে হয়। কিন্ত মিস্টার গ্রেগ আমায় খুব ভালোবাসেন, ওঁকেও 
আমার অসম্ভব ভালো লাগে। আমার যখনই কোনে অস্থুবিধে হয় 
আমি ওঁকে বণি। উনি খুব মন দ্রিয়ে আমার কথা শোনেন । ঠিক 
যেন নিজের ভাইয়ের মতন | সব সময়েই উনি বলেন__ও নিয়ে অত 
ভাবার কিছু নেই, আঙ্ি-"-্যা, আমার দাম আযাগ্ডি--সবকিছুকে 
একটু সহজ করে নেবার চেষ্টা করো । উনি প্রায়ই বলেন__এটা 
করো কিম্বা ওট] কোরো! না। কিন্ত যাই-ই করো না কেন, মনে 
রেখো তুমি মানুষ । সব সময় মানুষের মতোই মাথ! উচু করে 
দাড়াবে । উনি যখন আমাকে বলেন মানুষ, মানুষের মতো মাথা উচু 
করে দ্রাড়াতে, তখন আমার বুকটা! গর্বে ফুলে ওঠে । তখন নিজেকে 
আমার তুচ্ছ মনে হয় না, মনে হয় ন! সামান্য ছুটে! পয়সার বিনিময়ে 
কফিখানাতে দিনে দশঘণ্টা পরিশ্রম করি কিংবা সপ্তায় পাঁচ পেনি 
দ্রিয়ে ভাড়া করা একট বিছনায় শুই । মাঝে মাঝে মনটা যখন খুব 
ভেঙে যার, উনি আমাকে কি বলেন জানেন, মিসেস গ্রেগ ? 

হৃদয়ের গভীর আবেগ আর গ্রেগের প্রতি আনুগত্য দিয়ে লোকটা 
ওর মন পেতে চাইছে, না লোকট। নিজেই নিজের মনকে সাম্তবনা 
দিচ্ছে, লোলা ঠিক বুঝতে পারলো না । তবু লোকটাকে ও থামাতে 
চায়নি । কেনন। প্রচ্ছন্নভাবে ও-ওতখন কিছুট1 মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, 
যেন এত কিছু জান! সত্বেও গ্রেগকে এই প্রথম চিনছে, গ্রেগের 
হৃদয়টাকে ওর মুঠোর মধ্যে অনুভব করা সত্বেও যেন গ্রেগকে এই 
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প্রথম দেখছে । তাই অস্ফুটে ও ছোট্ট করে শুধু জিগেন করলো! £ 
কি? 

“উনি বলেন-_ও নিয়ে অত ভাবছে! কেন, আ্যাণ্ডি? তুমি মানুষ । 
নিজের ছটে! হাত দিয়ে রীতিমতো পরিশ্রম করে রোজগার করো । 
এর চেয়ে বড় জিনিস আর কিহতে পারে বলো ? তোমার মতো সত্যি- 
কারের একজন বন্ধুর জন্যে গর্বে আমার বুকট1 ভরে ওঠে । হ্যা, উনি 
ঠিক এই কথাই আমাকে বলেছেন । আমি শুধু মানুষ নই, আমি ওঁর 
বন্ধু। তাই উনি যখন চলে গেলেন, আমি ওঁর জন্যে লুকিয়ে লুকিয়ে 
কেদেছিলাম 1: 

£গ্রেগ কি আপনাকে এখানে পাঠিয়েছে? 

“না না, মিস্টার গ্রেগ আমাকে পাঠাননি । আমি নিজে থেকেই 
এসেছি । আযাণ্তি কঝকে চোখে লোলার মুখের দিকে তাকালো । 
“আমার কেনই যেন মনে হলো! আপনার সঙ্গে দেখা করাট। আমার 
কর্তব্য । তাই, বিশ্বাস করুন মিমেস গ্রেগ, পুলিস যে. এখানে থাকবে 
একথা জানা সত্বেও "আমি এসেছি |? 

লোকটাকে তখনও ঠাণ্ডার কাপতে দেখে লোলার হঠাৎ খেয়াল 
হলো, তাড়াতাড়ি চেয়ারট। এগিয়ে দিয়ে ও বললো, “সত্যিই আমি 
হুঃখিত। অনুগ্রহ করে এখানটায় একটু বন্থন। আমি আপনার জন্যে 
কফি নিয়ে আসছি। একটু আগে বানিয়েছি, এখনও গরম আছে ।, 

“পুলি এলে বলবেন, আপনি ফোন করেছিলেন বলেই স্যাগ্ড- 
উইচগুলো নিয়ে এসেছি 1, 

“ঘদিও আমার ফোনে ওরা আড়ি পেতে রত্য়গ্ছে, তবু আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন- আমি অবশ্যই বলবো ।” পাত্র থেকে কফি 
ঢেলে লোল! পেয়ালাটা আযাপ্ডির দিকে এগিয়ে দিলো । “নিন, দেরি 
করলে কিন্তু ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।” 

“এত কষ্ট করার কিন্তু কোনে! দরকার ছিলে! না, মিসেস গ্রেগ |: 

“কিচ্ছু কষ্ট হয়নি । খেয়ে নিন। আর অনুগ্রহ করে আমাকে 
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বলুন আজ সকালে কি ঘটেছিলো ।, 

নিশ্চই, নিশ্চই 1” কফির পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতেই আ্যাণ্ডি 
ঘন ঘন মাথা নাড়লো, এমন কি লোলার দিকে তাকিয়ে হাসারও 
চেষ্টা করলো! । কিন্তু তার বিশীর্ণ মুখখানা! তখন কেমন যেন কাপতে 
শুরু করেছে, চোখের কোণগুলো৷ ভরে উঠেছে জলে । লোলা বুঝতে 
পারলো ভেতরের অবরুদ্ধ আবেগটাকে সামলে রাখার জন্তে সে 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে, ফলে তার বিশ্রী মুখটায় ফুটে উঠেছে যন্ত্রণার 
একটা ম্লান ছায়া । তবু কেনই জানি লোলার মনে হলো--ওই 
লোকটা তোমাকে গ্রেগ সম্পর্কে এমন কিছু শোনাতে পারে, যা তুমি 
আগে কখনও জানতে না। ও তোমার কোনে! সমস্যাই সমাধান 
করতে পারবে না, এমন কি কোনো ন্বন্তি ব সান্বনাও দিতে পারবে 
নাতবু ও তোমাকে এমন কিছু শোনাতে পারে, ঘা হয়তো! তোমার 
কাছে মনে হবে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । , 

“দি কিছু মনে না করেন, আমি একট! সিগারেট ধরাতে পারি? 

“নিশ্চয় )? 

লোলা ছাইদানীটা এনে টেবিলের ওপর রাখলো! । লোকটা 
দোমড়ানেো! একট প্যাকেট থেকে সিগারেট বার করে ধরিয়ে নিলো. 
তারপর ঘন ঘন কয়েকটা টান দিয়ে গল গল করে ধেয়। ছাড়লো । 

প্রতিদিন যেমন আমেন, আজও সকালে এসে উনি এক পেয়ালা 
কফি আর একটা মিষ্টি রুটি চাইলেন । আমি ওঁকে বললুম--আজ 
একটা টোস্ট নিন না মিস্টার গ্রেগ, আমি বরং আপনার জন্তে খুব 
ভালো করে একট] ডিমের মামলেট বানিয়ে দিচ্ছি । উনি বললেন-__ 
না, আমার মিষ্টি রটিই ভালো । ছেলেবেলা থেকেই এই মিষ্টি রুটির 
জন্যে আমি পাগল হয়ে উঠতুম ৷ আসলে তখন তে! আর পেতুম না:""ঃ 

হ্যা, আমি জানি ।, 

প্রতিদিনের মতো আজও ভোরে এসে বললেন-_এই যে আ্যাঞ্ডি 
মার্চের তুলনায় সকালের ঠাণ্ডাটা বেশ ভালোই আচ- ক্ি' সমম্দ 
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এমনি ভাবে শুরু হলো! আমাদের ভোরের প্রথম আলাপ । রেডিওট' 
তখন চলছিলো ৷ ভেতরে তখন আমি আর হ্যারি ছাড়া অন্য কেউ ছিলে! 
না। আমি কফি আর মিষ্টি রুটি নিয়ে ফিরে এলুম, বাইরে দাড়িয়ে 
থাকা অচেনা ছুজন লোককে দেখিয়ে এমনিই ঠাট্টা করে বলুম__ 
বাইরে সাদা পোশাকে ছুজন টিকটিকি দাড়িয়ে রয়েছে । কি ব্যাপার, 
ব্যাঙ্ক ভাকাতি-টাকাতি কিছু করেছেন নাকি? উনি হাসতে হাসতে 
বললেন-_ন! আযাণ্ডিঃ অন্তত আজ সকালে নয়। উনি কোনোদিকে 
ফিরেও তাকালেন না, নিজের মনেই কফির পেয়ালায় চামচ নাড়তে 
লাগলেন । তখনও পর্ষস্ত কিছুই জানি না, রেডিওর খবরটাও আমার 
ভালে! ভাবে শোনার স্থযোগ হয়নি । অথচ উনি এমন ভাবে রুটি 
চিবিয়ে চলেছেন, যেন ওর চাইতে ভালো জিনিস কখনও খাননি। 
কফির পেয়ালায় চুমুক দ্রিতে দিতে উনি এক সময়ে বললেন-_্যাণ্ডি, 
তুমি ঠিকই বলেছো! । ওর! সাদা গোশাকে পুলিস। বাইরে আমারই 
জন্যে অপেক্ষা করছে । এইমাত্র খবরে শুনলাম, যেসব কমিউনিস্টদের 
ধরছে, তার মধ্যে আমার নামও রয়েছে । ন] না, আযাপ্ডি, এরই মধ্যে 
এত মুষড়ে পড়লে চলবে না। তারপর সম্পুর্ণ কফিটা! শেষ করে উনি 
আমাকে জিগেস করলেন- আচ্ছা অ্যাণ্ডি, সামনের এই দরজাটা 
ছাড়া এখান থেকে বেরুবার আর অন্য কোনে! পথ আছে? আমি 
বললুম__এমনিতে নেই, তবে আপনি বদ্দি পারেন আমি একটা পথ 
বাতলে দিতে পারি । সেটা কি জানতে চাওয়ায় আমি বললুম যে 
হাতমুখ ধোয়ার জন্যে যে ছোট ঘরট। রয়েছে, ওর জানলা খুলে 
পেছনের গলিট! দিয়ে খুব সহজেই একশো! ছেবট্রি নম্বর সরণীতে 
যাওয়া যায় । উনি তখন বললেন--ঠিক আছে আ্যাণ্ডি আমি তাহলে 
একটু হাতমুখই ধুয়ে আদি। উনি উঠে দাড়াতেই আমি জিগেস 
করলুম-_আপনার কাছে কত টাকা আছে ? উনি বললেন__-ও নিয়ে 
তোমাকে কিছু ভাবতে হবে না, আযাণ্ডি। আমি বললুম-__না, আমি 
জানতে চাই। উনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন, 
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তারপর বললেন-__চার ভলার ছ সেন্ট । আমি তখন আমার কাছে যা 
ছিলো, প্রায় বারো ভলার, সব ওঁর পকেটে গু'জে দিয়ে বললুম__রেখে 
দিন। উনি বললেন -ঠিক আছে আ্যাণ্ডি,আবার আমাদের দেখ! হবে । 
বিদায় । তারপর উনি সেই ছোট ঘরটার দিকে চলে গ্রেলেন। উনি 
চলে যাবার একটু পরেই সাদা পোশাক-পরা সেই লোকছুটো। ভেতরে 
ঢুকলো । কিন্তু ততক্ষণে আমার মনে হয়, যতটুকু সময় ওঁর প্রয়োজন 
ছিলো, উনি তা পেয়েছিলেন | 

লোকটা থামলো । লোল! এতক্ষণ হাঁ করে তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে ছিলো, এবার অক্ফুটে বললো! £ 

“সত, আাপনাকে কি বলে যে ধন্যবাদ জানাবো" 

“কেন? কিসের জন্যে ? আযান্তি রীতিমতো চটে উঠংলা । “আমি 
ওর জন্যে কিছু করতে পারেনি । কিচ্ছু না! এমন কি, সত্যিকারের 
ব্যাপারট। যে কি ঘটতে চলেছে, আমি তখনও পর্যন্ত তা কিছুই বুঝতে 
পারিনি |, 

'তবু আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ।' 

ঠিক এমনি সময় দূরভাষের সংকেত ঝন ঝনিয়ে উঠলো, ধরবে বলে 
লোলা উঠেও দাড়ালো, কিন্ত পেটি তার আগেই পৌছে গিয়ে কথা 
বলতে শুরু করে দিয়েছে । লোলা এগিয়ে গিয়ে পেটির কাছ থেকে 
গ্রাহযন্ত্রট চেয়ে নিলো । বেশ ভরাট একটা পুরুষ ক জানালো ঃ 

“টাইমস পত্রিকার তরফ থেকে আমি প্যাটারসন কথা বলছি । 
আপনিই কি মিসেস গ্রেগ ? 

যা, 

“আচ্ছা মিসেস গ্রেগ, বদি কিছু মনে না করেন, অনুগ্রহ করে কি 
বলতে পারেন-_শেষ কখন আপনি আপনার স্বামীকে দেখেছিলেন ? 
এই ঘটনার খবর আপনি কি আগে থেকে জানতেন? আপনি কি 
অনুগ্রহ করে আমাদের ছোট্ট একট। বিকৃতি দেবেন? যা হোক কিছু, 
সামান্য কয়েকটা কথা-**ঃ 


৮৬ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


লোলা! গ্রাহযন্ত্রটা নামিয়ে রাখলো ৷ পরক্ষণেই আবার ওট1 বেজে 
উঠলো । লোলা গ্রাহযন্ত্ টা কানের কাছে রেখে চুপচাপ থানিকক্ষণ 
শুনে গেলো, তারপর আবার নিঃশবে নামিয়ে রাখলো । 

পেটি জিগেস করলো, “তুমি কথা বললে ন1 কেন, মামণি ? 

সেই মুহূর্তে লোল! মেয়ের প্রশ্নের কোনে! জবাব দ্বিতে পারলো না, 
অপলক চোখে পেটির মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো তার- 
পর ভিজে ওঠা চোখের পাতায় ফিসফিসিয়ে বললো, “আমি তো! ওদের 
বললাম, সোনামণি-_-আমি লোলা গ্রেগ, আমার স্বামী পলাতক । 
তোমরা ওকে বন্য পশুর মতো রাস্তায় রাস্তায় হন্যে হয়ে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । এর বেশি আমি আর কিচ্ছু জানি না! কিচ্ছু বলতে 
পারবে না !, 

পেটি ততক্ষণে কুসির ওপর থেকে মার টাকাপয়সা রাখার ছোট 
ব্যাগট! তুলে নিয়েছে । ঘরে ঢুকে লোলা ব্যাগট! ওখানেই রেখে 
ছিলো । পেটি এখন ব্যাগটা উপুড় করে গুনতে শুরু করেছে৷ সব- 
মিলিয়ে মোট আট ডলার ছেচল্লিশ সেন্ট । 

পেটির কাছ, থেকে ওগুলে৷ নিয়ে লোলা রান্নাঘরে ফিরে এলো, 
যেখানে লোকট1 তখনও বসে রয়েছে । খুচরোগুলো নিজের জন্যে 
ব্যাগে রেখে দিয়ে নোটগুলো! ও আযাগ্ডতির দিকে এগিয়ে দিলো । 

'এগুলো আপনি রেখে দিন | এর বেশি এখন আমার কাছে আর 
নেই । বাকি চার ডলার আমি কাল পাঠিয়ে দেবার চেষ্টা করবো ॥ 

এতটুকু আগ্রুহ না দেখিয়ে আযাণ্ডি মুখ তুলে তাকালো, তারপর খুব 
ধীরে ধীরে অথচ সুনিশ্চিত ভাবে মাথা নাড়লো । 

'আপনি ভুল করছেন, মিসেস গ্রেগ । আমি টাকার জন্যে এখানে 
আসিনি" ডঃ 

আমি জানি। তবু অনেকগুলো টাকা। এগুলো আপনি রেখে 
দিন। আপনারও তো প্রয়োজনে লাগতে পারে ।, 

“আমার কোনো প্রয়োজনে লাগবে না । 


লোল গ্রেগ ৮৭ 


“তা হোক । দোহাই আপনার, অনুগ্রহ করে এগুলো রেখে দিন । 
নইলে আমার সত্যিই খুব খারাপ লাগবে 1, 

লাগলেও আমার কিছু করার নেই, মিসেস গ্রেগ 1” অত্যন্ত দৃঢ- 
তার সঙ্গে ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলে! সে। “মিস্টার গ্রেগ ফিরে এসে 
যখন নিজে হাতে আমাকে দেবে, তখনই নেবে! । বিশ্বাস করুন, আমি 
এখানে এসেছি শুধু আপনাকে মিস্টার গ্রেগের খবরট। দেবে! বলে ।, 

কেনই জানি লোলার বুকের ভেতরট। যন্ত্রণায় মুচড়ে উঠলো, একটু 
নিশ্প থাকার পর মান স্বরে বললো, “সত্যিই আপনাকে অসংখ্য ধন্য- 
বাদ । আপনার মতো প্রকৃত বন্ধুর প্রয়োজন আমার সবচাইতে বেশি |” 

শুনে খুব খুশি হলুম 1 আ্যাণ্ডি উঠে পড়লো । 

লোল। বললো, “এই আমার মেয়ে, পেটি। সাত বছরের আমার 
একটা ছেলেও আছে । সে এখন স্কুলে । পেটিকে আমার মতো! দেখতে 
হলেও, রজারকে দেখতে ঠিক ওর বাবার মতো 1, 

“নিশ্চই !” কেন জানি বেশ জোর দিয়েই কথাট1 বললে। আ্যাণ্ডি। 

লোল! তাকে দরজা পর্যন্ত পেনছে দিলো । 

“একদিন আবার সবকিছু যখন ঠিক হয়ে যাবে, তখন আমাদের 
বাড়িতে বেড়াতে আসবেন), 

কেমন যেন অস্বস্তি ভরেই আযাণ্ডি ছোট্র করে ঘাড় নাড়লো, তার 
পর লোলার দিকে হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললো £ 

“আপনি কিন্ত আদৌ ভেঙে পড়বেন না, মিসেস গ্রেগ । সবকিছুকে 
সহজ করে নেবার চেষ্টা করবেন ।” 


০৯ 


লোলা তখনও দরজার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে, বন্ধ করারও ম্যোগ হয়ে 
ওঠেনি, সাংবাদিকরা একের পর এক, যেন পুরপরিকল্পনা অনুযায়ী, 
ভিড করতে শুরু করলো- প্রথমে ট্রিবিউন পত্রিকার তরফ থেকে এক- 
জন, তারপর সকালের সংক্ষিপ্ত সংবাদ পরিবেশকদের তরফ থেকে ছুজন, 
পোস্ট পত্রিকার তরফ থেকে অন্য আর একজন । লোলা সবে যখন 
ওদের ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা করছে, হঠাৎ টেলিফোনট1 আবার বিশ্রী 
শব্দে ঝনঝনিয়ে উঠলো, যেন একটান] কর্কশ শবে কে আর্তনাদ করে 
উঠলো । সাংবাদিকরা এমন ভাবে ছেঁকে ধরেছে, লোলা কোনো রকমে 
নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলেও, দরজাটা সম্পূর্ণ বন্ধ করতে 
পারলো না। বুড়ো বুড়ো ছ্রেলেগুলোর কাণ্ড দেখে পেরি হাসছে । 
সাংবাদিকদের মধ্যে জন আলোকচিত্রিও রয়েছে, নিউজ পত্রিকার 
প্রতিনিধি হঠাৎ বলে উঠলো, “বাক্ছাটার ছবি তৃলে নিন-..শিগগির ! 
লোকটার কথা শুনে লোলা চকিতে ঘুরে ঠাড়ালো--"দুরভাষের 
₹কেত তখনও বেজে চলেছে--"কিন্ত লোল! প্রতিবাদ করার আগেই 
ক্ষণিক-আলোকে ঝলসে উঠলো পেটির মুখখান1 । ওর ততক্ষণে খোলা 
দরজ! দিয়ে প্রায় হুড়মুড় করে ঢুকে পড়েছে ভেতরে । 
 হঠাৎ-ভয়-পেয়ে-যাওয়া পেটিকে বুকের মধ্যে অশাকড়ে ধরে লোলা 
ভেতরে দৌড়ে গেলো ৷ ওর মনে হলো এবারের ফোনট। নিশ্চয়ই 
গ্রেগের | কিন্তু এতগুলো! অচেনা! লোকের সামনে আমি গ্রেগকে কি 
বলবো £? গ্রাহযন্ত্র তুলে নেবার পর বুঝতে পারলো! গ্রেগ নয়, মিস্টার 
কান। উনি জানতে চাইছেন স্বামীর কাছ থেকে লোল! কোনে! খবর 
পেয়েছে কিনা । আগ্েরই মতে। নম্র, সর্তক অথচ তৎপর কষ্ম্বর | 
“ঠিক আছে, মিসেস গ্রেগ । তবে আগে কিংবা পরে স্বামীর কাছ থেকে 
কোনে! না কোনে খবর আপনি নিশ্চয়ই পাবেন । আমর! চাই সমস্ত 
ব্যাপারটা নি'ঝঞ্কাটে আর শোভনভাবে মিটে যাক । আমাদের স্বার্থ 


লোল৷ গ্রেগ ৮৯ 


শুধু ওইটুকুই 1, 

এমনভাবে মিস্টার কান কথাগুলে! বললেন, যেন উনি লোলাকে 
ময়লা-পরিক্ষার করার একটা যন্ত্র কিংবা কোনে! সেলাইকল গছাবার 
চেষ্টা করছেন । 

গ্রাহযন্ত্টা নামিয়ে রাখার আগেই লোল! কাধের ওপর থেকে 
শুনতে পেলো চাপাত্বরে কে ঘেন বলছে, আপনার আর আপনার 
স্বামীর জন্যে সামান্য কিছু উপহার এনেস্িি, মিসেস শ্রেগ 1: 

ওর। ততক্ষণে ভেতরের ঘরেও হানা দিয়েছে । 

“অনুগ্রহ করে আপনারা চলে যান ।” একটুও উত্তেজিত ন1 হয়ে 
লোলা শান্ত স্বরেই বললো] । “এটা আমার বাড়ি। এখানে আপনারা 
বিরক্ত করনেন না। অনুগ্রহ করে চলে যান |” 

পরপর কয়েকট! ক্যামেরার ক্ষণিক-আলোর ঝলকে উল্ভামিত হয়ে 
উঠলো লোলাদ মুখ । পেটি মার বুকের মধ্যে মুখ গু'জলো । ট্রিবিউন 
পত্রিকার সাংবাদিকটি বললো, “এভাবে আপনার ঘরে চড়াও হওয়ার 
জন্যে সত্যিই আমরা ছুঃখিত, মিসেস গ্রেগ । কিন্ত আজকের দিনটার 
জন্যে আপনিই আমাদের সবচেয়ে বড় খবর | তাই অনুগ্রহ করে প্রকৃত 
'ঘটনাট1 যদি একটু বলেন, তাহলে আমরা সত্যিকারের ছবিটাকে তুলে 
ধরতে পারি । 

“কিন্ত বাস্তবে সেট! কি সত্যিই সম্ভব ? লোল! হালো এক এক 
করে তাকিয়ে দেখলো- _লম্ব! দেঁটে, চশমা পরা চশমা ছাড়া, নিধোধ 
আর প্রতিভাদীপ্ত, সরল আর আত্মস্তরি সাংবাদিকদের মুখগুলোর 
দিকে । “আপনারা কি সত্যিই লিখতে পারেন--কি ভাবে একজন 
মহিলার ঘরে জোর করে ঢুকেছেন, কি ভাবে একটা বাচ্ছাকে ভয় 
পাইয়ে দ্রিয়েছেন ? বাইরে এখন একগাদ। পুলিস দাড়িয়ে রয়েছে, ওরা 
'আর যাহ হোক, আপনাদের চাইতে অনেক ভদ্র । এই মুহূর্তে বদি 
আপনার! ঘর থেকে বেরিয়ে না যান, আমি কিন্তু জানলা খুলে ওদের 
ডাকতে ধাধ্য হবো ।, 
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লোলার শাসানিতে ভয় পাওয়! তো দূরের কথা, ওরা! এক পাও' 
নড়লো৷ না। ওদের কেউ একজন নিঃশব্দে বিদ্রপ করলো, কেউ বা 
লোলার বিদ্রোহী ভঙ্গিটাকে প্রশংসা না করে পারলো না, অন্য একজন 
লোলার পা থেকে মাথা পর্যন্ত এমন ভাবে তাকালো! যেন ও সম্পূর্ণ নগ্ন । 
নিউজ পত্রিকার প্রতিনিধি প্রথম হাসতে হাসতে বললো, “একটা কথা 
ভুলে যাচ্ছেন মিসেস গ্রেগ, আমরা! আপনার শক্র নই । আমরা 
নিরপেক্ষ । এমন ঘটাটাই স্বাভাবিক । প্রকৃত ঘটনাট1 কি, আপনিই 
বা আমাদের জানাতে চাইছেন না কেন £ 

কর্কশ আর্তনাদে দূরভাষটা আবার বেজে উঠলো । একজন 
আলোকচিত্র দ্রেত সে দিকে এগিয়ে যেতেই লোলা আতকে উঠলো । 
ওর তীক্ষ কণ্ঠস্বর নিজেরই কানে কেমন যেন অদ্ভুত আর অন্য রকম 
মনে হলো । | 

“একদম হাত দেবেন না| আপনার] সত্যিই সহ্যের সীম ছাড়িয়ে 
যাচ্ছেন ।' 

এই প্রথম লোলা তীব্র ক্রোধে জলে উঠলে। । গ্রাহযন্ত্টট! ভূলে 
নেওয়ার পর জানতে পারলে! এবারও মিস্টার কান ফোন করছেন । 
উৎকণ্ঠা ব্যাকুল স্বরে উনি জানতে চাইলেন, “কি ব্যাপার মিসেস গ্রেগ, 
তখন ফোনটা হঠাৎ ওভাবে ছেড়ে দিলেন কেন ঠিক বুঝতে পারলাম 
না? কোনে। অন্থবিধের মধে। পড়েননি তো ? 

“আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই না । আমার জন্যে আপ- 
নাকে আদৌ মাথা ঘামাতে হবে না ।' 

ওরা তখনও একই ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে । 

“কি ব্যাপার, আপনারা এখনও ফীাড়িয়ে রয়েছেন ? বেরিয়ে যান 
এখান থেকে ৷ 

'শ্তনুন, মিসেস গ্রেগ'""এমন অবুঝ হবেন না ॥ 

“আমি কোনে! কথ! শুনতে চাই না 

দৈত্যের মতো! বিশাল চেহারার একটা লোক, চওড়া কাধ, শুধু 
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সার্ট গায়ে, হঠাৎ কোথেকে সাংবাদিকদের পেছনে এসে হাজির হলো 
এবং মুখ উচিয়ে লোলার দিকে তাকিয়ে গম্ভীর গলায় জিগেস করলো, 
“কোনো অন্ুবিধে হচ্ছে, মিসেস গ্রেগ ? 

সবাই একসঙ্গে লোকটার দ্রিকে ফিরে তাকালো । 

লোকটা পাশের ফ্ল্যাটের মিস্টার শোয়ার্টজ, যে রাতের পালায় 

ক্তি উৎপাদন কেন্দ্রের যন্ত্রপাতিতে তেল যোগান দেওয়ার কাজ করে। 

পাছুটে। একটু ফাক করে, প্রকাণ্ড চেহার নিয়ে শোয়ার্জ, পরিষ্কার 
কামানো নীলচে চিবুকে হাত বোলাতে বোলাতে সবার মুখের নি 
একবার তাকালো । 

নিউজ পত্রিকার সাংবাদিক জিগেস করলো, “আপনি আবার কে 

যেন তার প্রশ্নের জবাবে, নিতান্ত অবজ্ঞা ভরেই শোয়া্টজ_ পকেট 
থেকে রুমাল বার করে এমন ভয়ঙ্কর শব্দে নাক ঝাডলে! যে অনেকেরই 
পিলে প্রায় চমকে যাবার জোগাড় । 

লোলার দিকে তাকিয়ে শোয়াটজ জিগেস করলো, “আপনি কি 
এদের চান ? 

'না না, মত্যিই বিশ্বাস করুন-*-এ'রা কিছুতেই আমার কথা 
শুনছেন না। জোর করে ঘরে ঢুকে" 

“উনি কি বললেন, শুনতে পেয়েছেন ? বাজরখাই গলায় শোয়াটজ, 
বলে উঠলো, “যান, এবার সোজা এখান থেকে বেরিয়ে যান 1, 

প্রতিবাদ স্বরূপ ওরা কি যেন বলতে চাইলো, কিন্তু কোমরে হাত 
রেখে পাহাড়ের মতো! একেবারে নিশ্চল দীড়িষ্চয় শোয়াটজ. ধীরে ধীরে 
মাথ! নাড়লো, 'উচ্ছৎ একটাও কথা নয় 1, 

এখানে আর বিশেষ সুবিধে হবে না দেখে ট্রিবিউন পত্রিকার 
সাংবাদিকই প্রথম দরজার দিকে এগিয়ে গেলো ৷ অন্যরা! সবাই তাকে 
দ্রুত অনুসরণ করলো! ৷ ওরা বেরিয়ে যেতে না যেতেই লোল৷ তাড়া- 
তাড়ি পেটিকে নামিয়ে রেখে দরজাটা বন্ধ করার জন্টে ছুটে গেলো ৷ 
যখন ফিরে এলো! দেখলো শোয়াটজ. পেটির জন্যে খবরের কাগজ 
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দিয়ে দমকল-কর্মীদের মতো! একট] টুপি বানিয়ে দিচ্ছে । 

ক্লাম্ত দেহটাকে একট কুসিতে মেলে দিতেই লোলার হঠাৎ 
নিজেকে অসম্ভব নিঃস্ব আর অপহায় মনে হলো, নিনিমেষ চোখে ও 
তাকিয়ে রইলো! সামনের দিকে 

অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে, রীতিমতো! যত্ব নিয়ে শোয়ার্টজ, যেভাবে 
কাগজখান। ভাজ করছে আর পেটি মুগ্ধ বিস্ময়ে সেদিকে তাকিয়ে 
রয়েছে, লোলার সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হলে! । 
তারপর শে হতেই ট্রপিট! মাথায় পরে পেটি আয়নার সামনে 
নিজেকে দেখবে বলে ছুটে গেলো! । 

ভাবনার অতলে তলিয়ে গিয়ে লোলাকে অনিমিখে তাকিয়ে 
থাকতে দ্রেখে শোয়াটজ জিগেস করলো ওর জন্যে সে কিছু করতে 
পারে কিনা । 

“না, মিস্টার শোয়ার্টজ, ওদের হাত থেকে মুক্তি দিয়ে আপনি যে 
আমার কঙবড় উপকার করেছেন, তা আপনাকে বুঝিয়ে বলতে পরবো 
না 

'কখনও কখনও মানুষের সময় খুব খারাপ যায়। তখন তাকে 
মেনে না নেওয়! ছাড়া কোনো উপায় থাকে ন11” 

মুখে কিছু না বলে লোলা! শুধু ভঙ্গিতে শোয়াটজের বক্তব্যকে 
সমর্থন করলো । 

“তবে ব্যাপারটা! আমার নিজেরও খুব খারাপ লাগছে । খবরট! 
আমি শুনি প্রথম রেডিওতেই । পরে যখন ঘুম থেকে উঠলাম, গিন্নীই 
আমাকে সব বললো । ওর আবার এসব ব্যাপারে অসীম উৎসাহ । 
আপনি যদ্দি অন্ধকার ভাড়ার ঘরে অসাবধানে কখনও আঙ্লট! কেটে 
ফেলেন, রক্ত বেরুনো শুরু হওয়ার আগেই ও আপনাকে খুটিনাটি 
বিবরণ সব দিয়ে দিতে পারবে । তারপর, একটু আগে, সিড়ির মুখে 
গোলমাল শুনে আমার কেমন যেন সন্দেহ হলে! । তাই ভাবলুম-_ 
যাই, নিজে গিয়ে ব্যাপারটা একবার দেখে আসি 1, 
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শোয়ার্টজ, সরাসরি লোলার মুখের দিকে তাকালো । 

পাশাপাশি ছুটে বাসাবাড়িতে ওর বছরের পর বছর বাস করে 
আসছে । কিন্তু লোল! ভদ্রলোকটিকে প্রায় চেনে না বললেই চলে । 
কখনও মুখোমুখি দেখা হয়ে গেলে-__মাথা ঝু"কিয়ে ছোট্ট এক আভি- 
বাদন, কিংবা খুব বেশি হলে--'কেমন আছেন», “মুপ্রভাত'_ ব্যাস, 
ওইটুকুই । তবে বাতাস চলাচলের জন্যে সংকীর্ণ বারান্দার ওপারে 
জানলা দিয়ে ভাল্লুকের মতো! বিশাল চেহারার লোকটাকে ও বহুবার 
দেখেছে কিংবা স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করতে শুনেছে, এমন কি মাঝে মাঝে 
ও অবাক হয়ে ভেবেছে এ রকম একটা ভঙ্গুর সম্পর্ক নিয়ে ওরা! কেমন 
করে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর জীবন 
কাটিয়ে আসছে । কিন্তু আজই যেন হঠাৎ লোকট1 আত্মপ্রকাশ 
করলে! ৷ লোলা নিজের মনেই প্রশ্ন করলো, এমন একটা লোককে 
কি বিশ্বাম কা যায়? নিদ্িধায় নির্ভর করা যায় তার ওপর! 

শোয়ার্টজ্‌ তখনও ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । লোলা অবাক 
হয়ে ভাবলো লোকটা কি দেখছে? ভোর থেকে শুরু করে সারাট। 
দিন যেভাবে দ্রুতগামী ট্রেনের মতো! আবিশ্বাস্ত গতিতে ছুটে চলেছে, 
ওর মাথা ঝিমঝিম করছে, একটা মুহূর্তের জন্যেও স্থযোগ হয়ে উঠছে 
না নিজের দিকে ফিরে তাকাবার, নিজেকে জানার আর সবকিছুকে 
স্স্থির ভাবে একটু বোঝার-__কি, কেন, কিসের জন্যে । 

“কখনও যদ এই রকম কিছু ঘটে, তাকে স্বাভাবিক ভাবে গ্রহন 
করাটাই ভালো ৷” সাদামাঠা গলায় শোয়ার্টজ. বললো, “তাতে আর 
কিছু না হোক, অনেকটা ন্বস্তি পাবেন ।” 

“আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না, 

“ধরুন, বোমায় কয়েকটা ঘরবাড়ি একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গেলো, 
কিংবা যুদ্ধের সময় একটা গুলি এসে বিধলো৷ আমার কীধে, আমি 
মাটিতে পড়ে গেলুম। তখন যদি গুলিবিদ্ধ হয়েছি বলে আকাশের 
দ্রিকে তাকিয়ে বাচ্ছাদের মতো! কাদতে শুরু করি-ব্যাস, তখনই 


৯৪ হাওয়াড ফাস্ট 


আমার দফারফা, দেখবে! চারপাশ থেকে পৃথিবীট] টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়তে শুরু করেছে । কিন্তু আমি যদ্দি একটি বারের জন্যেও 
ভাবার চেষ্টা করি প্রকৃত ঘটনাটা! কি এবং বুঝতে পারি আমার কাধে 
গুলি বিধেছে, তার চেয়ে মারাত্মক ক্ষতি কিছু হয়নি, তখন আমি 
নিজেই বুঝতে পারবো-যতটা ক্ষতি হতে পরতো, তার চাইতে আমি 
অনেক ভালো রয়েছি । আপনাকেও ঠিক এই একই দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহন 
করতে হবে ।; 

“আপনি কেমন করে জানলেন যে আমি সেই দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করি 
নি? 

“না, আপনি করেননি । তবে ইচ্ছে করলে পারেন 1” 

“হয়তো আমি করিনি, হয়তো! পারি ন1 :., 

“নিশ্চয়ই পারেন । আপনার কি মনে হয়, আমি আপনাকে চিনি 
নী, মিসেস গ্রেগ --: 

“আপনি আমাকে শুধু লোল! বলেই ভাকবেন।” প্রতিটা! শব্দ বেশ 
থেমে থেমে উচ্চারণ করলো ও । “মাত্র কয়েক হাত তফাতে, আজ 
তিন বছর ধরে আমরা পরস্পরে প্রতিবেশী হিসেবে বাস করে 
আসছি । হয়তো আপনাকে খুব ভালো ভাবে চিনি না, তবু আপনার 
সাহায্য আমার বিশেষ প্রয়োজন, মিস্টার শোয়ার্টজ্‌ । আসলে কি 
করবে! আমি নিজেই ৮ নি পারছি ন1। বাচ্ছাটা স্কুলে রয়েছে, 
তাকে নিয়ে আসতে হকে"" 

“বাচ্ছাটাকে আমি নিয়ে আসবে।। কিন্তু আপনি আমাকে কেন 
চেনেন না, আমি সেটাই বুঝতে পারছি না? 

এমন সময় পেটি এসে বললে৷ আগের টুপিটা খুলে গেছে, আর 
একটা বানিয়ে দিতে । শোয়াট'জ, তথখুনি আবার একটা নতুন টপি 
বানাতে বসলো । 


মৃহভাষে লোলা বললে? “হয়তো আপনাকে ঠিক বোঝার স্থযোগ 
হয়ে ওঠেনি **ঠ $ 
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কিন্ত আমি তো একটু আগেই বলেছি-_-আমি আপনাকে চিনি । 
ব্যাপারটাকে একটু সহজ করে নেবার চেষ্টা করুন, মিসেস গ্রেগ । 

“সহজ, সহজ, সহজ ! সারা দিনে আর কত সহজ করে নেবো 
বলতে পারেন ? আপনারা বাই এমন ভাবে বলছেন, যেন প্রতিদিন 
প্রতিমুহুর্তে প্রতিটা মান্তষেরই জীবনে এমনটা ঘটছে, কেবল আমিই 
এসবের কিছু জানি ন1? 

“কথাটা কিন্তু এক রকম তাই-ই, মিসেগ গ্রেগ ৷ সত্যি মিথ্যে যাই 
ঘটুক না কেন, ব্যাপারটাকে এখন সহজ করে না নেওয়া ছাড় 
আপনার অন্য কোনে! উপায় নেই । আপনার ব। আপনার স্বামীর তো 
অনেক বন্ধী রয়েছে, ফোন করে ওদের এখানে আসতে বলছেন না 
কেন । ওরা এলে হয়তে। আপনাকে অনেক সাহায্য করতে পরেবেন। 
সত্যিকারের বন্ধুত্বের মূল্য তো ওখানেই 1, 

প্রথমেই লোলার মনে হলো_-আমাকে এভাবে বলার ওঁর 
কোনো অধিকারই থাকতে পারে না। কিন্তু পরক্ষণেই ও অনুভব 
করতে পারলো শোয়াটজ, নিশ্চয়ই ওর মনের ন্তুপ্ত ভাবনাগুলোকে 
পড়তে পেরেছে, তাই ও ছোট্ট করে শুধু বললো, “ওদের কথা আমার 
মনেই হয়নি। তাছাড়া এখন এখানে কে আসতে যাবে বলুন? 
টেলিফোনে ওরা! আড়ি পেতে রেখেছে, বাড়িটার ওপরেও পুলিস নজর 
রাখছে ।' 

'তাতে কি হয়েছে? আমি তো! এসেছি ।, 

টূপিটা পেটির মাথায় পরিয়ে দিতেই ও খুশিতে চলকে উঠলো, 
আবার আয়নার দিকে ছুটে যেতে যেতে বললো, 'এবার আমি নিজে 
ঠিক বানাতে পারবো 

শোয়া্টজ, প্রশংসার চোখে তাকিয়ে বললো, “আপনার বাচ্ছাছুটো 
কিন্তু সত্যিই ভারি সুন্দর !, 

ওর মনে হলে! রজারকে স্কুল থেকে আনার কথা শোয়াটজকে না৷ 
বললেই ভালে হতো । সত্যিই এর কোনো প্রয়োজন ছিলো না । কেন, 
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কেন লোকট! ওকে একটু একা থাকতে দিচ্ছে না? কেন ওকে নিভৃতে 
একটু ভাবতে দিচ্ছে না? কিন্তু পরক্ষণে নিভৃতে এই একা থাকার 
ভাবনাটাই ওকে দব চাইতে বেশি বিব্রত করে তুললো । তাই কিছুটা 
আত্ম-ভর্খসনার ভঙ্গিতেই ভাবনাটাকে ও যতটা সপ্তব দূরে সরিয়ে 
রাখার চেষ্টা করলো । 

“একট। কথা কিন্তু খুবই সত্যি, মিসেস গ্রেগ__আপনি চান বা না 
চান, ব্যাপারট! ঘটেছে, এট] বাস্তব । আপনি ব। আপনার স্বামী যে 
আদর্শের জন্যে সংগ্রাম করছেন, তার সঙ্গে আমি যদ্দি একমত নাও হই; 
কিংবা যদি বিশ্বাম করি যে আপনাদের সম্পর্কে ওরা যা বলছে সব 
সত্যি এবং আপনাদেরকে একপাল নেংটি ইছুরের মতে। বেঁটিয়ে বিদেয় 
করা উচিত-_-তাতে যেমন কিছু এসে যায় না, ঠিক তেমনি ভাবে 
আপনি যদি একমাস আগে থেকেও ঘটনাট! জানতে পারতেন, 
তাতেও কিছু এসে যেতো না । কেনন1 আর যাই-ই হোক, আপনার! 
তো৷ আর চোরের মতে। চুপি চুপি পালিয়ে যেতেন না 

“না, কক্ষোনো। না ।' 

“আমি জানি-_নিশ্চয়ই পালাতেন না । ম্থৃতরাং, মনে মনে আপনি 
আমার ওপর যত রাগই করুন না কেন কিংব1 ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
বলুন না কেন, আমি বলবো এক্ষেত্রে মনকে শক্ত কর! ছাড়া অন্য 
কোনে। উপায় নেই । আমার পক্ষে যতট। সম্ভব, আমি সাহায্য করার 
চেষ্টা করবো । আমর স্ত্রীও একট পরে দোকান থেকে ফিরে আসবে । 
বাচ্ছাছটোর দেখাশোনা ও একাই করতে পারবে । পেটি কি কিছু 
খেয়েছে ? 

হা ভগবান, আমি একদম ভূলে গিয়েছিলাম !, লোলা অস্ফুট 
আর্তনাদ করে উঠলো! । তারপর চকিতে পেটিকে বুকের ওপর তুলে 
নিয়ে রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে শোয়ার্টজ কে বললো, অনুগ্রহ 
করে আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি আদছি।' 

শোয়ার্টজ ওখান থেকেই চেঁচিয়ে স্মরণ করিয়ে দিলো, 'আপনিও 
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কিছু খেয়ে নেবেন |, 

কন্ত খাবার কোনো রকম স্পৃহা ছিলো না বলে লোলা কিছুই 
খেতে পারেনি । ছু মিনিট পাঁচ মিনিট অন্তর অন্তর ফোনট। কেবলই 
বেজে চলেছে-বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, গ্রেগ আর ওর পরিচিত 
বন্ধুবান্দব, হ্যাম। কেউ যখনই এখানে আসার কথা বলছে, লোলা 
তাদের আসার জন্যে সনিবন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছে । একা থাকতে হবার 
ভয়ের সঙ্গে ও যত সংগ্রাম করছে, ওকে যেন তত বেশি করেই একা 
থাকতে হচ্চে | 

রজারকে স্কুল থেকে আনতে যাবে বলে শোয়াটজ পোশাক 
পালটাতে গেছে। তার ত্ত্রীও দোকান সেরে ফিরে এসেছে । শোয়া- 
টজেব ন্্রী খিটখিটে স্বভাবের অন্ুখী ধরনের মানুষ, কোনো! কিছুতেই 
স্পই্ট করে হা ব! না বলে না, তবু নিজেই এগিয়ে এসেছে সাহায্য 
করবে বলে । ওর ভঙ্গিটা অনেকট! এই রকম-__তোমাদেরকে আমার 
পছন্দ হোক ব। না-হোক, কিংব। তোমরা আমাকে চাও বানা-চাও, 
এই যে আমি এসেছি এবাব কি করতে হবে বলো । 

শোয়াটজ, পোশাক পালটে এদে লোলাকে বললো, আমি পেটিকে 
নঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি । আমার মনে হয় খোল! হাওয়ায় ওর মনটা ভালো! 
থাঁকবে ।? 

লোলা রাজ হলো । 

ওরা চাল যাবার পর লোলার তুজন বন্ধু দেখা করতে এনেছিলো । 
মাত্র কহেকামলিটের জন্যে ছিলো । দর সঙ্গে বাস্ঠাকাস্ছাও ভিলো । 
দেখানো উচ্ছে না গ্াকা সত্তেও ওরা যে এ ব্যাপাক্টার় বেশ ভয় 
ই বোঝা গেছে | ওরা সাহাযা করতে চেয়ে 
ছিলো, বিন্ত কভাবে করবে দে সম্পর্কে ওদের কোলো ধারণাই ছিলে। 
না। বাটিতে ঢোকার মুখে ছুজন পুলিসকে নিচে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে, বিশেষ করে গাড়ির মধ্যে যে ছুজন রয়েছে তাদের বেতার-বার্তা 
শুনে, ওরা এমনই মুধডে পড়েছিলো! যে ভেতরের চাপা উত্তেজনাটাকে 
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কিছুতেই ধরে রাখতে পারছিলো না । 

লোলা৷ তবু এই ভেবে সাম্তবন! দেবার চেষ্টা করেছিলে! যে-_এ ভ্রুটি 
তোমার বা আমার নয় । এধরনের অভিজ্ঞতাও আমাদের জীবনে 
সচরাচর ঘটে না। স্তরাং মামলে নিতে কিছুটা সময় তে] লাগবেই । 

বন্ধুরা চলে যাবার পর বরং ও কিছুটা স্বস্তি পেয়েছিলে!। একটু 
পরেই স্যাম ফিল্ডবার্গার আবার ফোনে জানতে চাইলে! £ 

“কোনো খবর পাওনি ? 

'না।, 

“ঠিক আছে । ঘরেই থেকো । 

আচ্ছা ।? 

“এখন কেমন বোধ করছো ? 

“এখন আবার কি বোধ করবো? লোলাই বরং ঘুরিয়ে জানতে 
চাইলো । 

বেদন1 বা ভয় কেটে গিয়ে এখন যেন ওর ক্রোধটাই ধীরে ধীরে 
মাথচাড়া দিয়ে উঠতে শুরু করেছে । 


১০ 
কয়েকটা মূহুর্তের নিঃসঙ্গতা ওকে এমনই একটা নিস্তব্ধতার ভরিয়ে 
তুলেছে যা! একই সঙ্গে স্বস্তি আর অন্বস্তিতে আপ্রত এবংসেই পরিব্যাপ্ত 
নৈঃশব্দোর মধ্যে নিজেকে মেলে দিয়ে লোলা দূর ভাষের পাশের কুসিতে 
বসে রয়েছে, উদ্ধিগ্ন তাগুলো ধীরে ধীরে ঘন হয়ে উঠছে ওর অর্পনিশ্ী- 
লিত চোখের পাতায় । এতক্ষণ পধন্ত গ্রেগের কথ! ভাববার কোনো। 
অবকাশই ওর হয়ে ওঠেনি, বিশেষ কবে সেইসব পারিপাহ্বিকতা যা 
এখন চারপাশ থেকে শভ্রেগকে ঘিরে রয়েছে । লোলা রীতিমতো সংগ্রাম 
করছে এইট জাবনাটাকে দূরে সরিয়ে রাখার, ঠিক যেমন ভাবে শ্বাভা_ 
বিক কোনো মানুব প্রতিরোধ করার চেষ্ঠী করে মৃতার ভাবনাকে 
প্রশ্রয় না দেবার । 

কিন্ত লোলা স্পষ্টই বুঝতে পাবলো, গ্রেগের জগ্তে খুলা ওকে দিতেই 
হবে । কেননা, গ্রেগ যা, গ্রেগ যা ছিলো, ভবিষাতে যা হতে পারে, তার 
সবকিদ্ধকে নিয়েই গ্রেগের সম্ভার সঙ্গে এমন আষ্টপুষ্টে জডিয়ে গেছে 
যে তার সঙ্গে না গিষে ওর কোনো উপায় নেই । ছুনক প্রতিরোধের 
চেষ্টা দত্বেও ওর ভাবনাগ্ুলো আপনা থেকেই ফল্তন্সোতোর মতো বয়ে 
চলেছে । লোলা “যন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে গ্রেগ একটা ছোট জানলার 
মধ্যে দিয়ে ধ'রে ধারে গলে যাচ্ছে । ছফ্ট ছুইপ্ লন্ষা, একশো নবব,ই 
পাউণ্ড ওজন, চওডা-কীধ, দশাসই একট] চেহারার তুলনায় জানলা- 
ট! খুবই ছোট, কিন্ত গ্রেগের মানমিক দৃঢ়তাই সেই অসম্ভবকে সম্ভব 
করে তুলছে । তার সামনে যত মারাত্মক বিপদই ওত পেতে থাক না 
কেন, কোথায় যাচ্ছে না জেনে মে এক পাও নড়বে না । বরং টুপ 
চাপ দাডিয়ে থেকে ভাববে যতক্ষণ পধন্ত না সুনিশ্চিত হচ্ছে পথের 
শেষে কেউ তার জন্যে ফাদ পেতে রাখেনি কিংবা ওট1 শেষ হয়ে যায়নি 
কোনো চোরাগোন্তায় | কিন্ত একবার স্বুনিশ্চত হবার পর সে আর 
একটা মুহুর্তের জন্যেও অপেক্ষা করবে না, তা সে যত কঠিন বা অস- 


১০৩ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


স্তবই হোক না কেন । নির্ভন মুত গলিটার দিকে তাকিয়ে গ্রেগের 
সঙ্গে লোলার মনটাও দমে 'গলো । কিন্তু এটাই সেই পথ, এ ছাড়া 
আর অন্য কোনে! পথ নেই ! তারপর তুমি কি করলে? ট্যাক্সি নিলে? 
বাসে চড়লে? না কি পাতাল-রেলেরই পথ ধরলে ? কিন্তু প্াাতাল- 
রেলেরপথ ধরার কোনো প্রশ্বই আসে নাঁ। তার চাইতে হেঁটে যাওয়া 
অনেক সহজ-_কেউ দেখবে না, চিনবে না, হয়তো। সন্দেহেরও কোনে! 
অবকাশ পাবে ন।। প্রথম গোট] ছয়েক আবাসন-অঞ্চল পেরুনোই 
কসিন, কিন্ত গ্রেগের পক্ষে তখন এই বিপদের ঝুকি ন1 নেওয়া ছাড়া 
কোনো উপায় নেই এবং লোলাও গ্রেগের পাশাপাশি এতটরকুও তাডা- 
হুড়ো না করে অনায়ান ভঙ্গিতে হেটে চলেছে-_একট1 ছুটে! তিনটে 
আবাসন-অঞ্চল'' এখন অনেকট। সহজে নিশ্বাম নেওয়া যাচ্ছে": 
চারটে পীচট। ছটা আবাসন-অঞ্চল ওর! অতিক্রম করে গেলো । এপার 
গ্রেগ সম্বিত শিশ্বাম ফেললো ৷ এখন “স বাদ ধরবে । না খ্রেগ, ভার 
আগে একট] কাগজ কিনে নাও । বাসে হোমার পাশে বসে আমিও 
বেশ পড়তে পড়তে যেতে পারবো । খুব স্হজ ভঙ্গিতে । শোরাটজ, 
যেমন বললো-_সবকিছুকে সহজ করে নেওয়া উচিত, ঠিক তেমনি 
সহজ ভঙ্গিতে তুমি কাগজটা পড়বে, যেন তুমি কাগজ পড়তে পতেই 
কাজে চলেছো। 

যেহেতু বাসট? শহরতলির দিকে চলেছে শ্বভাবহই শ্রমিক আর 
কেরানিদের ভিড উপছে উঠবে | যে যার নিতেকে লিয়ে ব্যস্ত, ক্লান্ত 
মানুব বাসের সেই ভিটে কেউ তোমাতে লদ্যই করবে না। কিন্তু 
আমরা সতদুধ যাকো? গ্রেগ ? কখন আামরা বাপ থেকে লামলে ? 
কোথা নামবে, গ্রেগ £ আর নামাও পরেই বা আমরা লি যকুবা? 
আমর1 কি আবার হাটবো? একট ছুটে। তিনটে চান্ুটে শীচউ" ছটা 
সাতটা আবাসন-অঞ্চল হাটতে হাটতে অতিক্রম করে যাবে৷ আর 
ভাববো-ভাববো আর অতিক্রম করে যাবো । কিন্তু তারপর কি 
হবে, গ্রেগ ? কাজে যাওয়ার চামড়ার বহিবাসট! পালটাবার জন্তে কি 
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খেলাধুলো করার নতুন একটা বহিবাদ কিনবে? ট্রপি, কামিজ আর 
গলাবন্ধটা কি পালটানে। দরকার? না না গ্রেগ, হালকা ছায়া- 
ছবির মতো ভেবে কোনো লাভ নেই ! আমি জানি ন। ঠিক এই মুহূর্তে 
তুমি কি ভাবছে! তুমি কি ভাবছো আমি কেন বুঝতে পান্ছি না, 
গ্রেগ ? তুমি গামার দ্বামী, আমি বয়েছি তোমার গহন পভায়, অথচ 
কেন, কেন তোমাছে আমার এমন মেগা মনে হচ্ছে ? গ্রেপ, দোহাই 
তোমার, বীর মাসকে বলো, গামাকে বলো 

আচমকা ককিয়ে ৪1 দুতভাবের আত্তনাদে লোলার নিশিনের স্বপ্ন 
,ভঙে গেলে এবং আবহ্বাজ। ভাবেই ওপ মনে হলো” “এএপাপেন ফোনটা 
নিশ্চয়ই £গগের । কক হ্রাগ আমাকে কি বলবে? আনু আমই ব] 
কি লনোল। ওক 2? 

কিন্ত ফোন্ট। মস্টার কানের । উনি জগেন ককলেন £ 

এখন কেমন আছেন, মিসেম োগ £ 

লোলা কোনে। জবাব দলো না । 

'এশাবে বিবক্ত করার ভজলো সৃত্ভিই আমি ছুঃখিত, কিন্ত বিশ্বাস 
করুন". 

“গামি তো! আগেই বলেছি, আপনাব সঙ্গে কোনো! কথা বলতে 
চাই নী ।? 

এটা কিন্ব অত্যন্ত জরুরী, খিসেস গ্রেগ 1 এই মাত্র কটা লোক 
একশো উনচর্রিশতম ম€ণীতে পুলিসের গুলিতে মারা “গছে। না না, 
ও আপনার ন্দামী নয়! অবশ্য পুলিপও প্রথমে ভল করেছিলো । 
কেনন! উচ্চতায় আর দেখতে 'লাক্টাকে অনেকটা আপনার ম্বামীরই 
মতো । পরে জান। গেলো লোকটা একট! মদের দোকানে মালিক । 
একজন পুলিন ওকে গ্রেফতার করতে চাইলে লোকটাই প্রথম গুলি 
চালায় । পরে অবশ্য লোকটাই পুলিসেব গুলিতে মারা যাঘ। আমি 
পেখানে পৌছোনোর আগেই গুজব ছড়িয়ে পড়ে যে লোকটা রজার 
গ্রেগ এবং বেতারে সেই মর্মে ঘোষণাও করা হয় 1, 
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'আপনি কি বলছেন আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না !' লোল! আর্ত- 
নাদ করে উঠলো । “আপনারা কি ওকে খুন করেছেন? সত্যি করে 
বলুন !; 

'আমি তো বললাম মিসেস গ্রেগ, লোকটা আপনার স্বামী নয়। 
আমি নিজে গিয়ে সনাক্ত করেছি । ওর বরেদ খুব বেশি হলে তেইশ 
কি চবিবশ, নীল চোখ, মুখে একট। কাট দাগ আছে। উচ্চতা ছাড়া 
আপনারন্বামীর সঙ্গে ওর চেহারাতেও তেমন কোনে! মিল নেই | আমি 
মিস্টার গ্রেগকে দেখেছি । দেখেছি ও"র প্রায় শখানেক ছবি । আুতরাং 
আপনি নিশ্চিত হতে পারেন, মিস্সে গ্রেগ--যুত ব্যক্তিটি আপনার 
হ্বামী নয়।; 

তাহলে আমাকে কেন ফোন করলেন ? রুদ্ধ আবেগে লোলার 
কণ্ঠম্বর প্রায় শোনোই গেলো না। 

“সত্যি বলতে কি, ভুল সংবাদ পারবেশন করার জন্যে ক্ষমা 
চাইতে । আপনি যদি বেতারের খবর নাও শুনে থাকেন, বন্ুবান্ধবদের 
কারুর ন1 কারুর কাছ থেকে খবব্টা ঠিকই পেতেন । তখন আপনার 
মানপিক অবস্থা কি হতে পারে ভেবেই ফোন করুলাম । সত্যি, বিশ্বাস 
করুন, আপনার এই, আঘাতের পর আমবা 'আর নতুন কোনো আঘাত 
দিতে চাই না)” 

টুপ করুন! আমি আপনাদের আর একটা কথাও শুনতে চাই 
না-**একটা। কথাও না” 

সিদেম গ্রেগ" মিসেস গ্রেগ, শুন্ুুন'-'এখনই এত ভেঙে পড়বেন 
না। 

কাপা কীপা হাতে গ্রাহযন্ত্রটা নামিয়ে রাখতে না রাখতেই আবার 
ওটা বেজে উঠলো । 

“লোলা, লোল!, লঙ্ষ্ীটি শোন্***সত্যিরে, আমি এখনও বিশ্বাস 
করতে পারছি না, গ্রেগ-**? 

“না না, গ্রেগ মৃত নয় ! তুই বিশ্বাম কর-"", 
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লোলা৷ ততক্ষণে কানের আসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে নিতে 
পেরেছে এবং একই ভঙ্গিতে ওকে প্রতিটা প্রশ্নের জবাব দিতে হচ্ছে। 
শুধ কানের মঙ্গে ওর তফাৎ_-প্রচ্ছন্ন ভন্প আর সন্দেহের অস্পষ্ট একটা 
ছাধ1 তখনও ওর বুকের মধ্যে বাসা বেধে রয়েছে । ফোনটা রেখে 
দেওয়? সঙ্গে সঙ্গে আবার বেজে উঠছে আার 'প্রতিবারেই লোল। নিজের 
মনের মধ্যে আহনাদ করে উঠছে । বেভাবে খবর শোন। ছাড়। ওদের 
কি আর কোনে কাজ নেই ! পরগগদণেই ওকে বলতে হচ্ছেঃ না! না, 
০৮৪ ভুল । গ্রেগ মৃত নঙ !? 

- সঞ্িকে,এইমাত্র খববটা শ্রনে মনট| 'এভখারাপ হয়ে গেলো তত 
.'না না, সভিই, বিশ্বাস কর্‌ গ্রেগ নয়ত অন্য একজন ॥ 

িশ্ধ (কমন করে জানলো বে গ্রেগ মৃত নয়ঃ মৃত অগ্য একজন ? 
লোল। নিজেই 'নজের মনকে প্র করে । কানের দেওয়া খবরট। তে। 
সত্যি নাও হতে পারে? ভখন ? তাহলে কি সব শেষ? না কি গ্রেগ 
এখনও হেটে চলেছে ? লঙ্মীটি, একট দাড়াও, আমাকেও তোমার 
পাশাপাশি হাটতে দাও! তিন চার চোগ্দো। চাববশ চেত্রিশটা 
আবাসন-অপ্চল | মামি কান্ত অসন্তব ক্লান্ত আর তুমি মৃত! আঃ এগ্রগ, 
প্রিয়তমা আমাব"" 

ফোন্ট। বাজছে, ধরতেও ভয় করছে লোলাব । ছবার-* তিনবার, 
কিন্ত জ্বাপ তে| ভোমাকে দিতেই হবে! জবাব না-দেওয়ার মতো 
মানসিক দুঢতা তোমার কোথায় ? শিথিল হতে লোল। গ্রাহযন্থুট! তুলে 
নিলো। 

1, নিশ্চয়ই । আমাকে মনে পড়েছে জেনে সত্যিই খুব ভালো 
রি | না, আপনি ভূল করছেন | গ্রেগ নয়* অন্য একজন | না না, 
অন্ুস্থ নই, শরীর বেশ ভালোই আছে । হ্যা, আমি ঠিক জানি-_ও 
গ্রেগ নয়, অন্য একজন ॥ 

প্রত্যেকের ভাবনা মোটামুটি একই রকম । ওদের ধারণা ওর 
স্বামী মার গেছে এবং লোল! এই ঘটনার মুখোমুখি দাড়াতে পারছে 
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না, ওর সবাঙ্গ শিথিল হয়ে গেছে, গুঁড়ি গুটি ঘামে ভরে উঠেছে ওর 
সার দেহ । হ্যা, কিছুটা তাই। তবু সেই হিমেল জড়তা কাটিয়ে ও 

নিজেই নিজের মনকে সান্দনা দেবার চেষ্টা করছে-তুমি তো এর 
মুখোমুখিই দাড়িয়ে রয়েছে! । তুমি এর খুখোমুখি দাড়াতে পারো । 
তুমি যখন বড হয়ে উঠেছো তুমি যখন নিজের পায়ে দাড়াতে প.রো, 
তুমি তখন শ্ৃত্যুর মুখোমুখিই ব। দাড়াতে পারবে না কেন? সুতরাং 
তোমার আশা-আকাঙ্জা আর স্বপ্ন গুলোকে জলাঙ্ছজলি দিয়ে তুমি এর 
মুখোমুখি দাড়াও, কাচের ঠনকো পের়ালার মতো ভেঙে ॥করো টকারো 
হয়ে :যও না লোলা ! 

বেজে উঠলো! দূরভাষের সংকেত । অলস ভঙ্গিতে ভুলে নিয়ে 
লোল! হজ ভাবেই বললো, 'আমি লোলা! গ্লেগ বলছি । 

“ও লোলা, তুমি ! মামি স্যাম বলাছ | "শানে, খবরটা ঠিক নয় । 
গ্রেগ মাঝ যায়নি)? 

ধন্যবাদ, স্যাম )' 

'তাহলে তুমি খবপট] শুনেছে! £ 

হ্যা) একট আগে মিস্টার কান ফোন করেছিলেন । ওর কাছে 
প্রথম জানতে পারলাম | উনিই আমাকে বললেন যে খবরট। ভুল । 
যে লোকটা মার। গ্যাছে, সে একটা মদের দোকানের মালিক, গ্রেগ 
নয় । পাছে ছুশ্চিন্তায় থাকি তাই উনি নিজেই ফোন করেছিলেন 1, 

“হ্যা, কান মেটোমুটি তোমঘাকে ঠিক খবরই দিয়েছে । আমি প্রথমে 
ভেবেছিলাম তোমার মানসিক অবস্থার ওপর চাপ দিয়ে আর একটু 
ম্বযোগ নেবার, কিংবা গ্রেগ যেখানে লুকয়ে আছে সেখান থেকে তাকে 
টেনে বার করার জন্যে বেজন্মাগ্লোর এটা একট নতুন চালাকি । 
সেই জন্যে আমি নিজে সেখানে গিয়েছিলাম । আমি শুড়িখানার ঠিক 
পাশের দোকান থেকেই তোমাকে ফোন করছি । লোকটা গ্রেগ নয়, 
গ্রেগের মতো দেখতেও নয় । গ্রেগের চাইতেও প্রায় দশ বছরের ছোট । 
তুমি আমার কথা শুনতে পাচ্ছে তো ?, 


লোলা গ্রেগ ১০৫ 

“হ্যা ॥ 

'ম্ৃতরাং বে যাই বলুক না কেন, কারুর কথায় তোমার বিশ্বাস 
করার দরকার "নেই 1? 

ধশবাদ, স্তাম ?? 

'তুমি ক চাও মি নিজে গিয়ে তোমাকে সব খুলে বলি? 

'না না জাম, ভাকহ এক্গানো দত্কার নত)? 

ঠিক আছে লোলা, আমি বব পরেই আনবে) এখনও আমার 
অনেকগুলো কাজ বাক রছ়েছে । সারাটা দিন এফ. 'ব, আই-এর 
লেভবড হয়ে ঘুবতে খুরতে শিজেকে আমাব মনে হচ্ছে আমি যেন 
ওদেনই এভন হয়ে গেঙ্ছি, যেটা আশি ছুঃক্প্রেও কখনও ভাবতে পারি 
ন!। 174 ৬াছে পোলা, এখন তাহলে ছেটে দিই 

লালা হাঠালো | “ভা, জ্যাম | বিদায় । 


“লালা অবাক হয়ে ভাবলো গ্রেগ বেচে আছে, কিন কেউ 
কি ভার জন্যো কাদছে? তার 


একজন মারা গেছে । তি ে। ? (স্১। 
কিবাবা মা সাও আন্ছ ? হওতো। 


ার দৃত্যুর জলে আমিই দায়ী | 
কিছ এপ ভীবন কি এতই তুচ্ড ? একট। মানুষ মারা গেলো, অথচ 
সেওর কেউ না চার কোনো নান নেই, মুখ নেই, সন্ভার কোনো 
আঁ্তহইই নেই । একটা জবন ধেশায়ার রেখার মতে। আকাশে মিলিয়ে 
গেলো অথচ কেউ তার কথা একবার টীকা না। 

নাদখা মদের (দোকানের সামনে কুকুরের মতো গুলি খেয়ে 
রাস্তায় পডে থাকা নাম-নাজান। লোকটার জন্যে লোলা এখন 
কাদছে। ওদের ধারণ গুলি করে মারতে পারলেই বুঝি সব সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে । সার শহর জুড়ে হাজারখানেক পশস্্র মানুষ এখন 
হন্যে হয়ে গ্রেগকে খুঁজছে, হয়তো খুজে পেলে ওকেও ওরা রাস্তার 
কুকুরের মতো গুলি করে মারবে, যেহেতু ও ওদের চোখে বিপজ্জনক": 

হঠাৎ্ মনে পড়ায় লোল! কানন! থামিয়ে কলতলায় গেলো ৷ বাচ্চা- 
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ছুটো এখুনি এসে পড়বে । চোখে মুখে ভালো! করে জলের ঝাপটা 
দিতে দিতে লোল! হণাংই অবাক হয়ে ভাবলো, “আচ্ছা, একদিন 
যেসব কবিতা লিখেছিলাম, সেগুলো! এখন কোথায় ? যেগুলে। দেখে 
বাপি বলতেন-_মাতাল হওয়ার চাইতেও মারাত্মক 1, 

কলতলা থেকে মুখ মুছতে মুছতে লোলা ফিরে এলো । 

'আচ্ছা» রজার যাদ আমাকে জিগেদ করে, আমি কি বলবে 
ওকে ? বয়েসে ছোট হলেও সব ব্যাপারে ওর অসীম কৌতুহল । ওর 
প্রতিটা প্রশ্নের জবাব কি আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব ? 

দূরভাষের শব্দে লোল! চমকে উঠলো । তুলে নিয়ে কথাও বললো! । 

'না না, আপনি ভূল করছেন । গ্রেগ নয় । ঘিনি মার! গ্যাছেন, 
তিনি অন্য একজন 1, 


টি, 


বাচ্ছাছুটোকে নিয়ে ফিরে আপার একট পরেই মিস্টার কিমবালি 
এলেন দেখা করতে । এভিনিউয়ের শেখ প্রান্তে ওর কফিন তোর 
একটা কারখানা আছে । বটের ওপর অসন্তব মোটা চেহারা! । শোকের 
পোশাক পরে ভদ্রলোক 'একেবারে প্রস্তুত হয়েই এসেছেন লোপার 
হয়ে অন্যেট্টিক্রি্ার ব্যাপারট। দেখা-শোন। কণবেন বলে । শোল 
বুঝিয়ে বলা সত্তেও উনি বিশ্বাস করতে চাইছেন না যে গ্রেগ মারা 
ঘায়নি । এদিকে রজার স্কুলে খাকার সময়েই ছেলেদের মুখে খবরট! 
পেয়েছিলো, এখন মিস্টার কিমবালিকে দেখে ফৌোপাতে শুরু করেছে! 
লোল' ঘধন রজারকে ভোলাতে ব্যস্ত মিস্টার কিনবালি তখন হাতে 
হাসতে শোগাটজকে বললেন, “এই সব ক্ষেত্রে মেয়ের! এত বেশি 
আঘাত গায় যে প্রকৃত ঘটনাটা বিশ্বাস করতে চায় না । কোনো। 
কোনো। ক্ষেত্রে আমি গিজে দেখেছি মাধথাঁনেকেণ বে এ 

“মিস্টার কিমবালি !” চকিতে ঘুরে দাটিয়ে লাগা দৃঢ়ন্বরে বললো, 
“আমি তে। আপনাকে বললাম আমান স্বামী এখনও জীবিত রয়েছেন । 
অনুগ্রহ করে আপনি এখন এখান থেকে চলে যান 0? 

লোলার কথাট। শেষ হশে্ছে কি হয়নি, শোথাটভ, এমন ভাবে 
ছিটকে এসে কফিনওয়ালার বগল ধরে [হড় হি করে টানতে টানতে 
দরজার বাইরে বার করে দিলো যে রেগে যাওয়া সত্বেও লোলা না 
হেসে পারলো না । 

লোলা বে যখন ভাবছে শোয়াটজের জনে, এক পেঘালা কফি 
বানাবে, তখনই দূরভাবাটা হঠাৎ ঝনঝনিয়ে উঠলো । অস্পষ্ট কীপা 
কাপা কঠম্বরটা লোলা প্রথমে চিনতেই পারেনি, পবে বুঝতে পারুলো 
উনি মুদির দোকানের মিস্টার গেলার। ফোনে উনি জানতে চাইছেন 
পরিবারের জন্যে খাবার-দাবারের কোনে প্রয়োজন আছে কিনা, 
থাকলে উনি ওগুলো! উপহার হিসেবেই কাউকে দিয়ে বাড়িতে পাঠিয়ে 


শী 
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দিতে পারেন । 

“ন] না, মিস্টার গেলার, আমার তেমন কিছুই লাগবে না । আপনি 
যে আমাকে মনে বেখেছেন, এর জন্যে আমি সভা কৃতজ্ঞ । ধন্থবাদ, 
মনংখ্য ধন্যপাদ, মিস্টার গেলার ॥, 

প্রয়োজন হলে হিন্ত জানাতে ভলবেন না» মিমেন গ্রেগ 

“নিশ্চহই জানাবো, মিস্টার গলার | ধন্যবাদ 1, 

কোন্টা ছেড়ে দেবার পরেও জালা চুপটি করে দাডিয়েছিলে। 
শোর়াটজ দরজাটা বন্ধ কবে দিয়ে ফিবে এলো । 

এথাণে। দাড়িয়ে (ক ভাবছেন, নিসেস গ্রেগ £ উনি ফোন করবেন 
ন1।+ 

"শিশ্চঘই কবৰবে, মিস্টাত শোলাটজ.1, 

না, তান্তত ব লক্ষণ পযন্ত না শ্থনিশ্চিত হচ্ছেন, মিস্টার গ্রেগ 
কিছুতেই ফোন করছে পারেন না । ওঁর পক্ষে এখন ফান করাট] খুবই 
বিপজ্জনক 

“বিত্ত ও করবে, সামি জানি)? 

“বেশঃ আমি এখানে দঘ়েছি । উনি যদি করেল, আমি সঙ্গে জঙ্গে 
আপনাকে দেবো । শেটির জন্গে আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না, 
বটয়ের কাছে ও বেশ ভালোই থাকবে ; আপনি বরং ভতক্ষপ খজা- 
বরের সঙ্গে একট কথা বলুন )? 

প্রথমটায় ঠিক বুঝতে না পেরে পোলা অবাক চোখে শোয়াটজের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো, তারপর সম্মতির ভঙ্গিতে ছোট্ট করে 
মাথা নেড়ে শোবার খরে গিয়ে দরজাটা! আলতো! করে ভেঙজ্জিয়ে 
দিলো | রজার জানল দিয়ে ঝ'কে রাস্তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে, 
যেখানে ময়লা ফেলার একটা গাড়ি দাডিয়ে আছে আর একদল লোক 
বড় বড়পাত্র বোঝাই ময়লা এনে ধুপধাপ গাট়ির মধ্যে ফেলছে । 
পেছনের ঢাল! খোল! আর বন্ধ করার শবে ঘর পরস্ত প্রতিধ্বনি 
হয়ে উঠছে । 


লোল। গ্রেগ ১৩০৯১ 


প্রশংসার চোখে তাকিয়ে রজার চাপা স্বরে বললো, “ইশ ওর! 
কি বলি !) 

'তোমার বাপিও খুব বলিষ্ঠ, রজার 1, 

“বাপ কি মরে গাছে ? 

মার দিকে না !ফরেই রজার প্রশ্ন করলো । 

এক হাতে ছেলেকে জটিয়ে, অনা হাতে চিবুক ধরে ভার মুখটাকে 
লোলা নিজের দিকে ফিরিযে আনলে! | গোলগাল ভরাট সুখ, টানা- 
টাণ1 ডাগব ছুটে চাখে অভিমান-আহত দি ফুটিয়ে রজার মার দিকে 
তাকালো! ! 

'না এজাক, তোমার বাপি মালা যাখুনি | আমি বলছি, তুমি 
শালার দখা বিশ্বাস কো)? 

'ভাহলে গরধ। কেন বললো যে আমার বাপি মারা গ্যাছে? 

'ওব। ভুল করেছে গোলামণি | তোমার বাপি মারা যায়নি | 
মারা গ্যাছে আন্তা একজণ | আমি কি বলছি, তুম বুঝতে পারছে? 
তোমার বাপি পেঁচে আছে )। 

জার তখনও মার দিকে শিনিমেষ চোখে তাকে বেছে । 
কিন্ত তার ছোট্ট নরম শবীরেপ মধো তীব্র আলোউন তখন অনেকটা 
স্তিমিত হযে এসেছে । লোল! বুঝতে পারলো শ্রাথামক যুদ্ধে ওই 
জয়ী হয়েছে, কেনন। ধজার ওর কথ। বিশ্বাধ করেছে । 

“কিন্ত ওরা আমারও বাপিকে খুন করতে চে য়েছিলো, সত্যি নাট 
বলো ৮ একট থেমে থান্ণাহ কিবা আকা; ভিগেস করলো । 

৮ আামার বাশিকে খুন করতে চার নাও রজার । ওরা চা, 
তোধাও বাঁদিতক খুজে বার করতে)? 

ওর1 তাহলে বাশিকে তাড়া করুছে £ 

“হা, রজার 

“ওব1 চারদিকে বাপিকে খুঁজছে আর বাপি ভয় পেয়ে পালিছে 
বেড়াচ্ছে টি 
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“তোমার বাপি ভয় পায় না, রজার 1, 

“কিন্ত ওদের ভয়েই তো বাপি লুকিয়ে রয়েছে, তাই কিনা,বলো ? 

যা, তা অবশ্য ঠিক 1, 

“বাপি এখন কোথায় লুকিয়ে আছে তুমি জানো? 

লোল। ঘাড় নাডলো। | “না, বূজার ।; 

কেন? 

'সমস্ত ব্যাপারটাই এমন দ্রুত ঘটে গাছে যে আগাকে জানাবাত 
কান! স্থবযোগই পায়নি |, 

“এখন কি বাপি মব পময়েই লুকিয়ে থাকবে ? 

হা, রজার ।? 

কেন ? 

'তা আমি ঠিক বলতে পারবে না, সোনামণি 1, 

“সেই জন্যে স্কুলে ওরা সবাই বলাবলি করছিলো-""" 

“কি বলছিলো, রজার ? 

এবার রজারের চোখছুটো জলে ভরে উঠলো । 

ওরা বলছিলে। আমার বাপি নাকি খুনী, বেমন সব টিভিতে 
দেখায় । আমার বাপি কমিউনিস্ট । সরকারের পতন ঘটাবার জন্যে 
চক্রান্ত করছে, আণবিক বোম। দিযে সবাইকে মারতে চাইছে । যারা 
আণবিক বোম! চুরি করে রাশিয়াকে দিয়েছে, আমার বাপিও নাকি 
তাদের দলে আছে"? 

“কথাটা সত্য নয়, রজার |, 

'ক্লাসের ছেলের! কিন্তু এইসব কথাই বলাবলি করছিলো 1, 

“হয়তো। করছিলো । কিন্তু কথাট। সত্যিনয়। আমি বলছি, 
তুমি বিশ্বাস করো! ।' 

রজার এবার ফুপিয়ে ফু'পিয়ে কেদে উঠলো, বাথাহত স্তরে 
বললো, “কেন আমরা আর সবার মতো হতে পারি না? কেন পারি 
না? 
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'আমরা কিন্ত অন্য আর সবার মতোই, রজার |, 

'না। আমরা সবার মতো! নর ॥১ 

ছেলের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে লোলার মনে 
হলো এখুনি বুঝি ওর হৃদয়ট| বিদীর্ণ হয়ে ঘাবে, কিন্ত ও ভালো করেই 
জানে ওর হৃদয় এত সহজে বিদারণ হবে ন। এবং কিছু কিছু হৃদয় 
থাকে যা কোনোদিনই বিদীর্ণ হয় না। তাই ছেলেকে নিবিড করে 
বুকের মধ্যে আকড়ে ধরে শান্থ স্বরেই ও বললো, “হাঁ রজার, তুমি 
ঠিকই বলেছে! । হয়তো! আমরা একটু অন্য রকম । কিন্তু তুমি বিশ্বাস 
করো রজার, আমর] অন্য রকম হতে 8 আনা রকম হওয়ার 
চাইতে সবার মতো! হওয়াটা অনেক সহজ । আমি যখন ছোট ছিলাশ, 
গিক তোমার মতো, তখন টিন রকম হতে চাইনি । তারপর 
একট একট করে অন্যরম হয়ে যেতে হলো ।! 

কেন, কেশ তোমাকে একট একট করে অন্য রকম হয়ে যেতে 
হলো! ? 

'তা আমি তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারবো না" সোনামণি । 
হয়তো তোমার দাছুর জন্যেই হয়ে যেতে হলো | 

'দাহু খুব ভালো ।, 

'আমি জানি দাছকে তুমি খুব ভালোবাসো । দাছু কিন্তু অন্ত; 
রকম-ঠিক যেমন তোমার বাপি আর আমি আন্য রকম । তোমার 
দ্রাছু প্রায়ই বলতেন-_আমেধিকার প্রতি গ্রাম আর শহরে অন্তত 
একজনও মানুষ থাকা দরকার, যে ঈশ্বরের দেওয়া মাথাটাকে খাটাতে 
পারবে, যে অজজ্র মিথ্যর মধ্যে দ্রিয়েও সত্যিটাকে স্পষ্ট উপলব্ধি 
করতে পারবে, পারিপাশ্বিক নানান কদধতার মধ্যেও নিজের সিদ্ধান্তে 
অবিচল থাকতে পারবে । তুমি তো এখন খুব ছোট, তাই এসব কথা 
ঠিক বুঝতে পারবে না ।। 

“না, আমি বুঝতে পারছি না ।' 

“নিশ্চয়ই পারবে না । পারার কথাও নয়, রজার । আমি যখন 
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ছোট ছিলাম, ঠিক তোমার মতো, তখন আমিও এসব বুঝতে 
পারতাম না। বঝতে পারতাম ন! মানুষ কেন কাদে, কেন এমন 
আঘাত পায়, কারণ না থাকা সত্বেও কেন এমন ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে 
দিন কাটায় । কিন্তু বড় হবার পর আমি একট একট করে ফুঝতে 
পারলাম_-এ সমাজে কিছু ছুট লোক আছে, ঘার। চায় না মানুষ 
সুখী হোক, গরিবরা একট স্বাস্ত পাক'* 

হ্যা, এটা আমি বুঝতে পারছি ॥ মার দিকে তাকিয়ে বদের 
মতো] গম্ভীর গলায় রজার বললো । “এর জন্যে আমবা কিছু করতে 
পারি না? 

“নিশ্চয়ই পারি, ফোনামণি ॥ চোখে চোখ রেখে লোল। এমন 
ভাবে শব্দগুলো হাতড়াবার চেষ্টা করলো যাতে সাত আব বত্রিশ 
বছর বয়েসের মধে। যে ছুস্তর ব্যবধান রয়েছে, তাকে অতিক্রম করে 
রঞজার যেন ওর মন আর ন্বপ্ের কাছাকাহি পৌছতে পাপে । যাতে 
রজার বুঝতে পাবে দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ পুরুষ হয়েও কেন ভার আদরের 
আর আদর্শপ্রতীম বাপিসোনা আজ জঙ্গলে কর্ড বেড়ানে। 
শিকারী পশুর মতোই আত্মগোপন করে রয়েছে । শি কিছু নয 
আমর! অনেক কিছুই করতে পারি, মোনামণি। আর দেই জন্যোই 
তো তোমার বাপি আর আমি অল্য রকম । স্ব সময়েই অল্প কিছু 
মানুষ থাকে যারা আপ্রাণ চেষ্টা করে এ পুথিবীটাকে সুন্দর আর 
ভালে! ভাবে গঠে তোলার | ওই সব মানুষ যখন কোনে কিছু 
মিথ্যে শোনে, তখন তারা দপ করে থাকতে পারে না। তাদেরকে 
বলতেই হয় এটা মিথ্যে । বখন তারা ছাখে ঘে অগ্ার কোনে জিনিও, 
ঘটছে, তখন ভারা বলতে বাধ্য হয় যে এটা অন্যায় | মেহ জঙ্ষেছ 
খারাপ লোকেরা ভাদের অত ভয় পায়, কেশন। খাহাপ লোকেরা 
তো আর চায় না যে পৃথিবাঁট। সুন্দর হোক আর দেউ ন্ুন্দর পৃথিবীতে 
সুন্দর সুন্দর সব মানুষরা বাদ করুক 1 

ছোট্ট একট শিশুর বিস্ময় ভর! ছুটো৷ চোখ মার দিকে এমন 
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আপলপ তাকিয়ে বয়েছে, যেন বোঝার আপ্রাণ চেষ্টা করছে, অথচ 
নবঞ্চু বুঝত পারছে না । 

কেন খারাপ লোকের। চায় না পৃথিবীটা সুন্দর হোক ? পুৃথিবীট' 
ত্রন্দঃ হলে তাদের কিক্ষাত হবে? 

কেমন করে লোলা বোঝাবে? কেমন করে ও পৌছবে কোমল 
একটা! “নের গহন গভীরে £ সাত বছরের ছোট একট বাচ্ছার তুলনায় 
এই মব জটিল প্রশ্নের জবাব কি ওর পক্ষে দেওয়া সম্ভব ? গ্রেগ হলে 
নিশ্চয়ই তাকে বোঝাতে পারতো । 

মাকে চুপ করে থাকতে দেখে রজার নিজেই প্রশ্ন করলো, 'খারাপ 
লোকের সংখ্যা কি অনেক বেশি ? 

শা প্রজার, অনেক কম । 

'অনেক কম !? স্তব্ধ বিস্ময়ে রজার এমনভাবে কথাটা বললো! যেন 
তার ভাবন।, এমন কি কল্পনার সঙ্গেও শব্দটার কোথাও কোনো মিল 
নেই । লোল! বুঝতে পারলো এতক্ষণ বড় হয়ে ওঠার জন্যে রজার মনে 
মনে যে সংগ্রাম করছিলো,সেই সংগ্রামে তারবাপিকে সে দেখতে চেয়ে- 
ছিলে! বিজয়ীর বেশে, কেননা গ্রেগই তার একমাত্র আদর্শ, তার কল্পনা, 
তার প্রকৃত সঙ্গী । লোল! যেমন গ্রেগের জন্যে সংগ্রাম করছে, রজারও 
ঠিক তেমনি ভাবে, তার মতো করেই, তার বাপিদোন।র জন্যে সংগ্রাম 
করে চলেছে । সুতরাং তার বাপির পরাজয়কে সে কোনো মতেই মেনে 
নিতে পারবে না । তাই আপন! থেকেই ধন্গকের মতো বেঁকে যাওয়া 
ন্রহুটে। অনেকটা শিথিল হয়ে যাওয়া সত্বেও সে প্রশ্ন করলো ঃ 

“ভালো লোকের চাইতে কি খারাপ লোকের সংখ্যা বেশি £ 

“ন1 রজার, খারাপ লোকের সখা! খুব কম । এ পৃথিবীতে ভালে 
লোকের সংখ্যাই অনেক বেশি 

তাহলে বাপি কেন ভালো লোকদের বলছে না সাহায্য করার 
জন্যে? তাহলে তো আর বাপিকে এমন ভাবে লুকিয়ে থাকতে হোতো 
না। 


৮ 
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পারলে নিশ্চয়ই বলতো রজার ।” 

'কেন পারছে না? 

“তারা তো আর সবাই জানে না যে ওরা! তোমার বাপির সম্পর্কে 
যা বলছে সব মিথ্যে ।' 

“কিন্ত আমি জানি-_ মিথ্যে । তাহলে ওরাই বা জানবে না কেন? 

তুমি যেমন জানো, তোমরা বন্ধুরা তো আর তা জানে না। অথচ 
ওরা সবাই খুব ভালো। এ পৃথিবীতে কোনটে সত্যি আর কোনটে 
মিথ্যে সে কথা বল! মত্যিই খুব কঠিন, রজার |, 

তাহলে বাপি আর কোৌনোদিনও ফিরে আমবে ন।? 

“নিশ্চয়ই ফিরে আসবে, রজার | আমি বলছি, তুমি বিশ্বাস করো. 
তোমার বাপিসোনণ ঠিক ফিরে আসবে ॥ 


১২ 
ধীরে ধীরে অন্তহীন, দীর্ঘ একটা দিন অতিক্রম করে দেখা দিলো 
গোধুলিবেল। । জানলার সামনে দাড়িয়ে লোল! বাদামী রর 
পাথরের বাডিগুলোর ছাদের ওপর দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে, লক্ষ্য করছে আকাশের যাকিছ্ু নীলিমা একট একটু করে য়ান 
হয়ে গিয়ে কেমন করে হলুদ আর গোলাপী হয়ে উঠেছে, তারপর মেই 
হলুদ আর গোলাগী আভাও যেন মান হয়ে গিয়ে বিশীর্ণ পাপড়ির 
মতো ঝরে পড়তে চাইছে । 

রজার মার পাশে চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে, মার চোখ দিয়েই সে 
যেন দখাকছুকে দেখছে | শুধু একটা জিনিসই যা তার কাছে সবচেয়ে 
বিন্ময়কর মনে হচ্ছে চড়ুই গুলো! এই শহবটাতে কেন বানা বাধতে 
গেলো? ওরা কি শহর ভালোবাসে, নাকি জানে না অন্য কোথাও 
কেমন করে বাসা বাধতে হয়? তবে রজারের নিজন্ব ধারণ! শহরটা 
সুন্দর বলেই ওরা 'এখানে বাপা বেধেছে । আর লোলার মনে পড়ছে 
শৈশবে দেখা হাাগ।রটাউনের সেই পাকা গির্জাটার কথা । হাগার- 
টাউনের মতে! ছোট্র একটা শহরের তুলনার গির্জাটাকে নিঃসন্দেহে 
বিরাটই বলা যায়, যেখানে ধর্ধোপদেশ দেবার সময় একবার না এক- 
বার বলা হবেই-গাছের একট! পাতা কিংব। ছোট্ট একট! চড়ুইও 
ঈশ্বরের দৃষ্টি এডিয়ে কখনও মাটিতে ঝরে পড়ে নাঁ। যাজকের এই 
ধরনের উক্তিতে ছোট্র লোলা মনে মনে কল্পনা করতো ঈশ্বরের চোখ 
জ্যোতিবিচ্ছুরিত অসম্ভব শক্তিশালী, ঘ। সব সময়েই সব কিছুর ওপর 
তীক্ষু দৃষ্টি রাখছে । লোলা প্রায়ই অবাক হয়ে ভাবতো--উনি যদি 
সব সময়েই চোখ খোলা রাখেন, তাহলে চোখ বুজিয়ে ঘুমোন কখন ! 
আর যদি বা জেগেই থাকেন'অত শক্তিশালী জ্যোতিপুণ্তরতে ওর কোনো 
কষ্ট হয় না বা চোখ বাথ করে না? তাছাড়া উনি যদি প্রতিটা 
ঝরা পাতা আর মৃত চড়ুইকে দেখতে পান, তাহলে যেসব চড়ুই এখনও 
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বেঁচে রয়েছে, খাবারের জন্যে সংগ্রাম করছে, গান গাইছে, বাতাসে 
উড়ছে, হয়তো! যারা একদিন মারাও যাবে তাদেরও কি উনি 
দেখতে পান, তাদেরও কি উনি সমান ভাবে সাহায্য করেন? তাহলে 
এই যে গ্রেগ এখন যেখানে রয়েছে কিংলা! যেভাবে পালিয়ে বেড়াচ্ছে, 
সবই কি উনি দখতে পাচ্ছেন? নাকি যার! ঈশ্বরে বিশ্বাপী আর 
যার] বিশ্বাসী নয়ঃ তাদেরকে উনি আলাদ। আলাদ। (চোখে গ্যাখেন ? 

লোলার স্থবির ভাবনাকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে রজার হঠাৎ বলে 
উঠলো, “চড়ুই গুলো! 'ভারি অদ্ভুত তে। ! মনে হচ্ছে এই বুঝি পড়ে যাবে, 
কিন্তু পড়ছে না। আচ্ছ! মামণি, ওরা যদি উউতে উডতে আকাশের 
মাঝপথেই মরে যায়, তাহলে ভাসতে ভাসতে মাটিতে পড়ে যাবে, না 
ধুপ করে মাটিতে পড়বে ? 

“আমি ঠিক জানি না, সোনামণি। ছেলের চুলে হাত বুলিয়ে 
আদর করতে করতে লাল। বললো. আসলে ও কা আমি কখনও 
ভাবিনি ।' 

“কিন্ত এই কথাট। আমার প্রায়ই মনে হয় । 

লোলার মনে হলো মিছিমিছি আর দেরি না করে এখুনি ওব 
রান্নাঘরে যাওয়া উচিত-__খাবার বানাতে হবে, বাচ্ছাছবটোকে খাও- 
যাতে হবে | রান্নাঘরের ঢাক! আলমারিট। খুলে যখন কি যেন একটা 
খুঁজছে, হঠাৎ ঝনঝনিয়ে উঠলো! দূরভাষের সংকেত । এতক্ষণ পর- 
এবারেরটী নিশ্চয়ই গ্রেগ ভেবে লোল। দৌডে গেলো । কিন্তু গ্রেগ নয়, 
্ঞাম ফেল্ডবার্গার | 

'লোল।, লক্ষ্মীটি, শোনো "প্রথমেই যেন মন খারাপ কোরো শা ॥ 
ওরা (গ্রগকে আবিক্াধ করতে পেবেছে ।" 

“কি বল্লে £ 

“বললাম তো-_শুনেই যেন মন খারাপ কোরো না ।? 

'তার আগে বলে, ও বেচে আছে তো 

“নিশ্চয়ই | বেঁচে আছে এবং বেশ ভালোই আছে )' 
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'কিন্ত 'কাথায় ? ম্যাম. তুমি আমাকে বলে।"*.সতিই ও ভালে। 
মাছে? সতিউ ও কালো আঘাত পায়নি তো? 

লালা, ছাক্ষ্ীটি, এত উ্ল। হোয়ো না| এক মিনিট ভামার 
কথ। একট মন দিয়ে োছে। | ওর গ্রেগকে ধবতে পাবেনি - আন্ত 


০ হেট ন রা টু রর 
এখনও পাধন্ত পাতি । কিচ্ছু ও? ঢালাও, (পাকি ঠা এখন 


--০21- € 17 উঃ 
1 €6)৮-বাশ্)া ৮ লাক চা] দত টি ০ রি ৭ পু স্‌ রর না সি ্ 
কোথায় । ভান দ শীতে এলিজাবেখ খিনেটাদে ৯৩; 
লা »১177 _ , রা ৰা ক | 2 
গিহা এিছি পো পরত পাত 1 এত 1 তু 
7 ির্বা ৯ € ই 
শ। 57 ক ৮ 1 | 11 এত সিন) কা] ক শর, 6.7 ০117 ০7৭ শা পল স্- 
্ ১) ১ স*] 11 % (৮2 রি -2€112164পা ৬22 ? ] 15 
ডিলিট বাহবা তত হরিকে 18221 জালো 
৮ ্ রর সি ভর 
5 উর 8158 উর 0৯7 ভতাত ও ৪, তি 
7 £:757 | শু ৮ € তল ঙ্খশ পতি রা রর 
০০422501548 
চর রর ০ নু 
"টি 4 9,৯১1 ' “2৮1 বট 95 ৫২ ৪78 ] ₹7170 ্ রর উর 278 2 
হর 5 1 ৮%1:1 আলা এদিন [টি /- 15457 ৮৮ এ সাল রে 
হর 172 পন্য । ১? জলা লিডি গুটি | প্রি ্গলাজিন 2 ক সব বলছ 
০ 5 
্ বনে লা ৭তশশু গা 
১1 ভর হাহ এ 
রি পপি নি ন্‌ 
ডি 84585 পুল জব 
4 প্র - ৫. 
নত 11 + রি প্র ৪ টি ৮০৫ 
4. ঃ শর? [ও কত 5 21 ্ে [ও | এ শা 7:৭ 10121 সা % 


ু 


আসি তোমাকে দপদুরভ বিশ্বাস কহ, লালা! বিস্ত ও. । করে 
১111 এ ১ 4 খা 41 তত ৭0, শা! | এ. পঃ ৩৭ | মানি 


্ ৮7 টির এতে 015 24-8 টু টি 
লা ওরা! শুতে গিলে হা 2029 কন্ছ গ্রপান গ্রনেশ পথ ভাড। 


2151 


বাইদে বেরুবা গন এ এথগুলোউ বন্ধ করে দিয়েছে । এপ্রুণ কাউরে 

ন। বরুন পযন্ত বা আগঙ্। করাবে । ও যখন একবার জানাতে 

(পেরেছে, তখন গপেক্ষা করে থাকাট। ওদের পক্ষে কিছু কঠিন নয় । 

এবং বাইরে কি ঘটছে ন। ঘটছে ভেতরে এখনও পর্যন্ত ঘর্ণাক্ষবে “কউ 

কিছু জানতে পাবেনি | কিন্তু একট জিনিস আমার ভয় করছে 
'ওর| ওকে গুলি করে মারবে ! টিন করবে !' 
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'না না, ঠিক তা নয় । হয়তো! ওদের দেখে গ্রেগ মরিয়া হয়ে এমন 
একটা কিছু করার চেষ্টা করবে": 

“ঠিক আছে স্যাম, আমি এখুনি যাচ্ছি । 

“তুমি এমনটা যে বলবে আমি আশা করেছিলাম । বাচ্ছাছ্ুটোকে 
কি কারুর কাছে রেখে আসার কোনে! ম্বযোগ আছে ? 

'আমি কাউকে না! কাউকে ঠিক খু'জে নেবো) 

“তাহলে খুব ভালো হয় । একট! ট্যাক্সি নিয়ে তুমি বরং সোজা 
চুয়ালিশতম সরণীতে চলে এসো! ৷ এলিজাবেথ থিয়েটার থেকে একটু 
দূরে চুয়াল্লিশতম সরণীর মোড়ের মাথায়, উন্তর-পুব কোণে আমি 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি 

শুধু রজার কেন, পেটিরও উত্তেজনার তীব্রতাটুকু অনুমান করে নিতে 
কোনো অন্থুবিধে হয়নি । বন্দুক পিস্তল গুলি খুন-এর মতো শব্দগুলো 
থেকে রজার বুঝতে পেরেছিলো ওরা তার বাপিকে খুন করতে চায়। 
তাই অজানা একটা! আতঙ্ক আর অব্যক্ত বেদনায় ছুজনেই তখন কাদতে 
শুর করে দিয়েছে । 

“লক্ষীটি, শোনো তোমরা কেঁদে! না । বাপির কিচ্ছু হয়নি, বাপি 
ঠিক আছে । আমি এখুনি ওর কাছে যাচ্ছি। তোমর। দুজানেই লক্ষী 
হয়ে থেকো ।? 

সজল চোখে রজার মাকে না-যাওয়ার জন্যে করুণ ভাবে কাকুতি 
মিনতি করলো । কিন্তু ওদের তখন বুঝিয়ে বলার মতো লোলার একটা 
মুহুর্তও সময় নেই । কেনন! গ্রেগের সঙ্গে দেখা হওয়ার যোগন্ুত্রটা 
এমনই ভঙ্গুর যে তা যেকোনো মুহূর্তে ছিন্ন হয়ে যেতে পারে । তাই 
রোরুগ্ভমান শিশুছ্বটোকে এক রকম প্রায় টানতে টানতেই লোলা 
পাশের বাসাবাড়িতে নিয়ে গিয়ে শোয়াটজের দরজায় ঘণ্টি 
বাজালো। শ্রীমতী শোয়াটজই দরজা খুলে দিলেন । ছুচার কথায় 
কোনে! রকমে ঘটনাটা বলে লোল! ভদ্রমহিলাকে অন্থরোধ করলো! 
ও ফিরে না৷ আসা পর্যস্ত উনি যেন বাচ্ছাহটোকে একটু দেখেন এবং 


লোলা গ্রে ১১৯ 


ওদেরকে কিছু খেতে দেন। শ্রীমতী শোয়াজ. প্রতিশ্রুতি দিলেন 
বাচ্ছাুটোর কোনে? অযত্ব হবে না এবং ওদের সম্পর্কে ওকে কিছু 
ভাবতে হবে না। 

ওখানকার ব্যাপারটা কোনো রকমে মিটিয়েই লোল! আবার 
দৌড়ে নিজের ঘরে ফিরে এে। । য। পোরে ছিলো তার ওপরেই কোট- 
ট| চাপিয়ে নিলো, সঙ্গে নিলো শুধু টাকা-পয়সা'রাখার ছোট ব্যাগটা । 
তারপর বাচ্ছাদের কোনে। রকম বিদায় না জানিয়ে, এমন কি কখন 
ফিরবে সে সম্পর্কে কোনো আভাস ন। দিয়েই, বলতে গেলে এক রকম 
ওদের দৃষ্টি এডিয়েই লোল। তরতরিয়ে সিডি ভেডে নিচে নেমে এলো । 

রাস্তা থেকে এভিনিউ পর্যন্ত কেউ ওকে লক্ষা করছে কিনা লোলার 
সেদিকে কানে জক্ষেপ নেই, যে ভাবেই হোক ওকে একটা ট্যাক্সি 
পতে হবে । কিন্ত প্রয়োজনের সময়েই ওগলোর কোনে। পান্তা পাওয়া 
যায় না। লোল! মনে মনে জপতে লাগলো- ঈশ্বর, যেভাবেই হোক, 
তুমি একটা ট্যাক্সি পাঠিয়ে দাও ! কিন্ত ট্যাক্সি পেতে পেতে ওর বেশ 
কয়েক মিনিট দেরি হয়ে গেলো । একটাকে কোনে। বুকমে থামিয়ে 
পেছনের আমনে নিজেকে প্রায় ছু'ডেই দিলো, তারপর মিনতির মতো 
করুণ স্বরে চালককে অনুরোধ করলে, 'দোহাই আপনার, যত তাড়া 
তাড়ি পারেন চলুন | আমার ভীষণ দি হয়ে গেছে) 

“সবার খালি দেরিই হয়ে যায়, ম্যাডাম । কেউ বলে না যে""" 

£৮ত্যিই আমি একটা বিপদে পড়েছি, আপনি বিশ্বাস করুন ।' 

“দেখি আমার সাধ্য মভে। চেষ্টা করবে» ক্ৰান্ত স্বরে চালক জবাব 
দিলো 1 “কিন্ত বুঝতেই পারছেন, এট। তে। আর হেলিকোপ্টার নয় ।' 

মুখে যাই বলুক না কেন, গাড়ির মিছিলের মধ্যে থেকেও যেভাবে 
কাটিয়ে নিচ্ছে, চালক হিসেবে বলা যায় লোকটা নিঃসন্দেহে দক্ষ। 
গাড়ির অন্ধকার একটা কোণে গা এলিয়ে দিয়ে লোলা মনে মনে 
যখন সময় হিসেব করতে লাগলো, তখনই অনুভব করতে পারলো 
ভেতরের চাপ একটা উত্তেজনায় ও ছটফট করছে । যদিও মনে মনে 


ই পু হাওয়া ফাস্ট 


ভাবছে পণচট। মিনিট আগে পেশীছেশনোর জন্যে ওর যাকিছু সঞ্চঃ 
সব উজাড় করে দিতে পারে, ত৭বকার বার ওর দৃষ্টি গিয়ে পড়ছে 
ট্যাক্সির 1 মিটা [রটার ওপর--স6াচর গা এবদের যা! শ্ভাব । ভবনে ওক 
ট্যাক্সি চড়ে তখনই, যখন নিতান্ত ঞ্ুঘ়োজন কিংবা বোঁনে। দুটন, 
ঘটে । দেখা যায় ওদের ভবনের যাকছ্র সপ্চয় কেবল ওই একাড শাহ 
ঘটন।তেই চোখের পলকে উধাও হয গেছে । শুধু গনিল তেগ্১ তি 


সল্প এ সাত হে হর ) 2222 22৭ 
দিন ওদের্উ.৩! ঝকঝপে কালে। একতী গাড়ি ভলে 5 ললিল শী নু কত 


ভীবন পাকুশ্র, কালে যা 


নিঃশেষ হায়ে গেলো এখনও ভাবাল লালার আড়ি গানে নিস 


বাপির পোঁশাতেব বস্তা আজ জীন দশ বেক জাল 7, 
কোধাও কী পপলাহই খুলে জাতে! 

শভর*লিব্‌ দিবে উঠ ভুত কলে টি আছ) 222 সাত 
রন্থাল হুধঠবেল উজ্জল গার এন ই আন্ত উপ তাত 


নি “পটকা ইক হক আশি ভাত সতচহালিও 


অতুল, মন্তত এই মৃততে, প্রতিটা আান্ুঘের হলে কত সদছে এশা 


এ সেরা সপ টি ৮ তা হাল রি হে ব্রা পা - হর চ এস চা সর 
বিন্দু । সবকিছুই গব কাছে বেন ঘট প্রতীকি সিল হনে, বেটা 


এ 


বর্তমান ব। ভবিবাৎ ও* কাছে কিছুই তেমন স্পষ্ট নয । 

অবশেষে, হগাংই গািট। একসময়ে থমকে গেলো | প্রচ্ছন্ন মম 
বেদনা মাখা একট। কোতুহুল নিয়ে চালক এমন ভাবে লোলার দিকে 
তাকালো, যেন আরোহীর ভাবনাগুলোনে মে পড়তে পেবেছে এব 
ওর 'তীত্র ব্যাকুলিমার খুব কাছাকাছি একট জায়গায় পেৌোছোতে 
পেরেছে । কেমন যন বিএত আর প্রায় ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতেই সে 
বললোঃ “হু ডলার পঞ্চাশ সেন্ট, ম্যাডাম |" 


লোলা গ্রেগ ৮২১ 


'চাখে ভাকিিখ লাকা কেক আহার গন্য »পচগাপ পর্দে ভালা । 


1৬ কল্ছবাগার গাছ আগেও 
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একট অন্য রকম, জোজ। । হুবিহ্পুরণ কোনে! খটলায় গাশি প্রচ চান্স 
পয» দিয়ে 'লাককে হাত করি । ফলে প্রুতিট। খুটিনাটি বিবরণ পেতে 
আমার কোনো অন্ুবিবে তয় না । এবাব গ্যাখো, চাবশাশ থেকে 
হলটাকে ওর প্রায় ঘিরে রেখেছে)? 

প্রেক্ষাগহের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে লোলা বললো, “কিন্তু কই 


১২২ হাওয়ার্ড ফাস্ট 


স্যাম, আমি তো কাউকে দেখতে পাচ্ছি না! 

“পোশাকের জন্যেই তুমি ওদের চিনতে পারছে না। যে ভাবে 
ওরা হলটাকে ঘিরে রেখেছে, ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে একটা! মাছিও বাইরে 
বেরিয়ে আসতে পারবে না । আমার ধারণা, অন্তত ওদের দৃষ্টিকোণ 
থেকে, রাস্তা বা প্রদর্শনীটাকে বন্ধ না করে কিংবা কাউকে কিছু 
জানার.অবকাশ ন৷ দিয়ে ওরা বুদ্ধিমানেরই কাজ করেছে । তাছাড়া 
সমস্ত ব্যাপারটা যখন ওদের আয়ত্বের মধ্যে রয়েছে, তখন অন্যকিছু 
করার কোনো প্রয়োজনও নেই । স্থতরাং আগে কিংবা পরে, গ্রেগ 
যখনই বাইরে বেরিয়ে আস্মক না কেন, ওদের হাতে ধরা ওকে 
পড়তেই হবে ।, 

“অবশ্য যদি গ্রেগ হয় ।+ 

“ওদের ধারণ! তাই-ই---ব্যাস, আর যেও না!” কনুই ধরে টেনে 
স্যাম লোলাকে থামিয়ে দেয়। “ওই যে ওখানে কালো রঙের বড 
ক্রাইসলারটা দাড়িয়ে রয়েছে দেখছো, ওটাই ওদের অস্থায়ী সদর 
দফতর । ওর মধ্যে যে তিনজন রয়েছে, বেতারের মাধামে ওরাই সমস্ত 
ব্যাপারটাকে পরিচালন1 করছে । ওদের ছজনের কাছে মেসিন-গানও 
রয়েছে । আমার ধারণ1:'ঃ 


“স্যাম, ওরা কি পাগল হয়ে গ্যাছে ? নাকি ইচ্ছে করেই গ্রেগকে 
খুন করতে চায় ? 

“আমার কিন্ত সত্যিই তা মনে হয় না, লোলা'। তবে কেনই জানি 
ওদের বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে যে গ্রেগ সশস্বৎ এবং আমার ভয়ট! শুধু 
ওখানেই । গ্রেগ যদি একটু এদিক ওদিক কিছু করার চেষ্টা করে, ওরা 
হয়তো গুলি চালাতেও দ্বিধা করবে না । সেটা ঘটুক আম তা চাই না, 
লোলা ॥ 

"ওরা কি আমাকে হলের ভেতরে ঢুকতে দেবে? তাহলে আমি 
গ্রেগকে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে পারি । 

এই সম্ভাবনার কথা আমিও ভেবেছিলাম । কিন্তু ওদের কিছু 
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লোক ভেতরে গিয়েছিলে। | গ্রেগকে খু'জে পায়নি ।' 

আমি পাবে।।? 

“অন্ধকারে তুমি কেমন করে চিনতে পারবে ? 

“আমি ঠিক চিনতে পারবে। 

'কিন্ত', লোলার চোখে চোখ রেখে স্যাম প্রশ্ন করলো, “তামার কি 
মনে হয় মিস্টার কানের কাছে নিজেদের এভাবে বিকিয়ে দেওয়াটা 
ঠিক হবে ?, 

জডতাবিহীন শান্ত ব্বরেই লোল! জবাব দিলো, হ) স্যাম, আমি 
মনস্থির করে ফেলেছি ।: 

'বেশ, তাহলে চলো 1, 


১৩ 


(সই বড ক্রাউপলার গাচ্টার পেছনের দরজা খুলে লোলা যখন 
ভেতরে ঢুকলো, পেদ্রনে আমনে বদ খা: লোকটি বললোঃ “আপনি 
ভুল করছেন ম্যাডাম, এটা 2াকি নয় ৮ সামনের আমানে বসে থাকা 
তুজনের একজন খুশি ধ্বদিছ্ গৃহ টঘন্থে কাব সঙ্গে যন কথা 
বলছে, £অগালাকে £লান ছা দাঞ শাক গুল লাহে চলে 
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দি সকলটা ? এ “ধন এক নতুন কান । বীমাসস্থাক কোনো 
দালাল কিংবা বঙ্গের সহবার্া পরিঢালক নন, তার সেই বিন ভঙ্গি 
টকুও এখন আব নেই । এখন এই কান একজন পুলিস-পেরেকেব 
মতো! সোজা, চকমকির এতো] শক্ত 

হ্যা, মিস্টার কান তিক্তম্বরেই লোল! জবাব দিলো 'আমি 
আপনাদের সঙ্গেই হাত মেলাবার দিদ্ধান্ত নিয়েছি । আমি চাই আমার 


(লোলা গ্রেগ ১২৫ 
গামীকে বাচাতে ।' 

নিতান্ত ঘুণা আপ অবভেলী »গেও লোল। মেফিন-গান গালে 
লোকটার পাশেই কোনে। বকমে একট বসার জায়গ! কবে নিলে! 
ঠিক এই মুহুর্তে যাব জগ্চে 'লালাকে লঠতে হচ্ছে, অপন্তব ঘণায় ভরে 
ন1 উঠলে, এটা কোনো পাই বা খাদৌ কোনো সংগ্রাম নর বৰ 
তুলনাঠলক ভাবে ব্যাপারট। লোলার কাছে “কমন ঘেন সতজহ মনে 
হচ্ছে-য। ঘটেছে, যা ঘটতে পাবে, এটা তাবু অবিচ্ছেগ্য একটা 
অংশ । তা সত্বেও লোল! অনুভব করতে পারুলা, একট একট কবে 
চাপা ক্রোধ আর আগ্রেয় গস্ত্র দিঘ়ে মান্তষের জীবন নিয়ে যারা ছিলি 
মিনি খেলে, তাদের প্রি নিঃসীম ঘুণায় ও ভবে উঠছে । 

“আমরাও কিন্ত আপনার স্বামীকে বাচাতে চেয়েছিলাম, মিসেদ 
গ্রেগ ।' মিস্টার কান হাসলেন । “এবং সেই সঙ্গে আমাদের কাচার 
প্রশ্নটাও জড়ি* রয়েছে । এটা খুবই যুক্তিসংগত 1" 

“কোনট যুক্তিমংগত আর কোনটে নয়, আমি নিজেই জানি শা, 
মিস্টার কান । তবে একটা জিনিস আমি খুব ভালো করেই জানি “য 
শামার হ্বামী সশঙ্গ নয় | 

“আপনি কেমন করে জানলেন ? আপনিও কি ওদের পরিকল্পনার 
সন্ক্রিয় অংশীদার নাকি ? 

'একই ভাঙা রেক বার বার চালিয়ে আপনি যদি আনন্দ পেতে 
চান, পান । আমার তাতে বিন্দুশাত্রও উৎপাত নেই । চাপা ক্রোধে 
লোলার কণ্ঠস্বর তখন শিব তির কবে কাপছে । আমার ম্বামী থে 
সশস্ ন _এ কথা আমি যেখন জানি, তেমশি আপনিও খুব ভালে 
পরে জানেন, আপনার লোকজনেরাও তা জানে । আমরা কখন খুম 
থেকে উঠি, কখন ঘুমোতে যাই--আমাদের ৮1৬ নন্মত্রেব খবর যখন 
আপনাদের জানা, তখন এটাই বা আপনাদের জান। কেন মিস্টাব 
পান, যে আমার স্বামী সশস্্ নয়? 

'আপনার ব্যক্তিগত ক্ষোভ আর খারাপ লাগ সান্বেও, আমার মাতে 
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হয় না? আমার সঙ্গে এভাবে কথাবলার অধিকার আপনার আছে, 
মিসেস গ্রেগ |? 

'কিন্ত আমি মনে করি আমার আছে 1” লোল! কথম্বর এখন আর 
কাপছে না, বরং তীক্ষ থেকে আরও তীক্ষীতর "হয়ে উঠছে । “সকাল 
থকে আমি আপনাদের অনেক ছেলেমানুধি সহ্া করেছি, কিন্তু আব 
নয়। এই আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি_ আপনার! যদি 
গ্রেগকে গুলি কবে মারেন, আমি 'মআদালতে দাড়িয়ে নিজে সাক্ষী 
দেবো, চিতকার করে সবাইকে বলবো এটা আপনাদের ইচ্ছাকৃত 'এবং 
পুবপরিকল্পিত খুন । এতটকুও স্বস্তি না পাওয়া পর্যন্ত আমি আপ 
নাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যাবে || কি ব্যাপার মিস্টার কান, 
এমন ভাবে আমার দিকে তাকাক্ষেন যেন এখনও সঠিক পরিমাপঞ্জলে 
নেওয়া হয়নি? ঠিক 'মাছে, আপনি বরং আর একবার লোল' 
গ্রেগকে ভালো করে দেখে নিন । মেয়েরা যতই ছলনাময়ী হোক. 
জীবনে "আসামি আমার নিজের সম্পর্কে গবিত, কেননা আমি জানি 
কেমন করে ভালোবাসতে হয়, যেগুলো হয়তো আপনাদের কাছে 
অজ্ঞান । আমি যেমন ভালোবাসতে জানি, ঠিক তেমনিভাবেই জানি 
কেমন করে ঘ্বণা! করতে হয় । একই সঙ্গে হটোর অবস্থান খুবই বিপ- 
জনক. তাই ন। মিস্টার কান ?' 

অস্পষ্ট আধারে লোলার উদ্দীঞ্প হয়ে ওঠার ভঙ্গিটাকে কান মনে 
মনে প্রশংসা না করে পারলেন ন।। উন এমন ভাবে লোলার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছেন যেন অচেন| কেউ । ঠিক একই ভাবে লোলার 
নিজেরই নিজেকে মনে হচ্ছে অচেনা 'কেউ_যাঁর ভাবনা, শব্দপুগী, 
এমন কি কণম্বরের সঙ্গেও লোলার কোনে। মিল নেই । চকিতে পালটে 
যাওয়। সমস্ত পারিপাশ্বিকত। আর নিজের অস্তিত্কে কেমন যেন 
অবাস্তব মনে হওয়। সত্বেও লোলার কিন্ত এখন নিজেকে আর নিষ্ষরুণ 
মনে হচ্ছে না। ৃ 

কান বললেন, “কিন্ত আপনি কেমন করে এত ম্ুনিশ্চিত হচ্ছেন 
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মিসেস গ্রেগ, যে আপনার স্বামীর কাছে কোনো বন্দুক নেই ? 

“যেহেতু আমি জানি যে ও বন্দুক ঘুণা করে । একই তিক্ত স্বরে 
লোলা বলে চললো ! “যদিও জীবনের সাত সাতটা বছর ওকে সৈনিক 
হিসেবে কাটাতে হয়েছে এবং বন্দুক কি, কেমন করে চালাতে হয়, ও 
খুব ভালো করেই জানে-তবু যাদের সাধারণ একটু বুদ্ধি আছে, 
মানুষের প্রতি যাদের এতটকুও সহানুভাত বোধ আছেঃ তারা কখনও 
বন্দুক পছন্দ করে না, করতে পারে না । বন্দুক আপনাদের জীবনের 
প্রতীক হতে পারে, কিন্তু আমরা চাই এমন একটা! পৃথিবী যেখানে 
কোনো বন্দুক থাকবে না, একটাও ন1! কি বলতে চাইছি, বুঝতে 
পারছে. মিস্টার কান ? 

“বোঝার চেষ্টা করছি, মিপেস গ্রেগ । আপনি কিন্তু এখনও পধন্থ 
যুক্তি দিয়ে আমাকে ঠিক বোঝাতে পারেনি । আমার এখনও ধারণা 
মিস্টার গ্রেগের কাছে অস্ত্র মাছে ।? 

ক হলে আপনি বুঝতে পারবেন যে ওর কাছে অস্ত্র নেই? 

“যখন আমর! মিস্টার গ্রেগকে পাবে। এবং অনুসন্ধান করে দেখবো 
যে ওর কাছে অন্ধ নেই, কেবল তখনই আপনার কথাটা! আমার কাছে 
বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হবে, মিসেস গ্রেগ ।, 

“চিক আছে, এবার জনসনকে সামনের দিকে চলে আসতে বলো 
আর রিকার্দোকে ঝুল-বারান্দায় পাঠিয়ে দাও ।” কানের পাশে বসে 
থাকা লোকটা শব্দভরঙ্গগ্রাহী-যন্ত্রে কাকে যেন নির্দেশ দিলো । 

“আমাদের হাতে সময় এখন খুব অল্প", কান বললেন, “ঠিক এই 
মুতে আমি আপনার জন্যে কি করতে পারি মিসেস গ্রেগ ? 

“হলের ভেতরে গিয়ে আমি স্বামীর সঙ্গে কথা বলতে চাই । ও 
আমার সঙ্গে বাইরে আসবে এবং আপনাদের কাছে ধরা দেবে ।' 

“অসম্ভব !? 

“কেন অসম্ভব, মিস্টার কান ? 

“রজার গ্রেগের মতো মানুষ আমাদের কাছে অজানা নয়। এক 
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রকম বলতে গেলে আপনি ওকে যতটা চেনেন, আমরা ওকে ঠিক 
ততটাই চিনি । বর ছু একট। ক্ষেত্রে হয়তে! আপনার চাইতে একট 
বেশিই চিনি | হঠাং শুপু শুধু উন আমাদের কাছে ধরা দিতে যাবেন 
কেন ? সারাটা দিনে অনেক সময় হিলো- ধরা দ্েবাব হলে আগেই 
ধরা দিতেন । ভাছাডা অন্ধকার ঘবে ভিডের মধ্যে আপনি যে ওকে 
খুজে পাবেন এটাই বা ধরে নিচ্ছেন কেন? আমরাও কয়েকবার চেষ্টা 
করেছি, কিন্ত পারিনি |" 

“আমি পারবো । 

«কমন করে, মিসেস গ্রেগ ? 

'আমি তো আপনাকে বলেছি আমি ওকে ঠিক খুজে বার করতে 
পারবো । 

“কিন্তু কেমন করে সেটা সম্ভব, মিসেস গ্রেগ ? আপনার কি এমন 
জাছু জান। আছে যা আমর। জানি ন!1?? 

“জাদু নয়, আমি ওকে চিনি । আমারই সন্তার ও অবিচ্ছিন্ন অশ 
হাজার লোকের মধ্যেও আমি ওকে চিনতে পারবো । আমি জানি ও 
কি ভাবে বসে, ফি ভাবে মাথাটাকে উচ় করে রাখে । বিশ্বাস করুন, 
আমি আপনাকে বোকা বানাবার জন্যে এখানে আমিনি । আমি 
এসেছি যাতে ও আপনাদের কাছে ধরা দেয় । এতে আর কিছু না৷ 
হোক, ও জামিন পাবে, আদালতে বিচারের ম্রযোগ পাবে এবং আমি 
বিশ্বান করি ও নিশ্চয়ই জিতাব। জীবনে ও এমন কোনো কাজ 
করেনি যা ছুঃসাহস' ব। প্রশা-সপার যোগ্য নয়। ওর জ'বনেব জান্যে 
আমাকে একটিবার ন্ুযা?। দিন, মিস্টার কান | এতে আপনাদেণ এব 
আগার, উভয় পক্ষেরই ম্ুুবিধে হবে । হয়তো '৪ক গুলি কবে মারার 
মধ্যে এক ধরনের আত্ম ভপ্তি খাকতে পাবে 

"এই ধরনের আত্মত্প্তি শামরা খুঁজি না, মিসেস গ্রেগ । 

"কিন্ত এর জন্যে একদিন আপনাদের অনুতপ্ত হতেই হবে। 
জানবেন পুথিবীতে আমরা এক! নই । গ্রেগ ছু ছুটে বিশ্বযুদ্ধের নায়ক ! 


লোল গ্রেগ ১২৯ 


স্পেনে ওর কৃতিত্বের কথ সার! পৃথিবী জানে । ও যে “ডিসটিনগুইসভ. 
সাঙিস ক্রুশ” বিজয়ী, এ কথা ভূলে যাওয়া অত সহজ নয় । আপনার 
কি মনে হয় এতে হোয়াইট হাউস খুব স্বস্তি পাবে, যখন বড় বড় 
অক্ষরে ইউরোপের প্রতিটা নামকরা সংবাদপত্রের শিরোনামায় ছাপা 
হবে-_ আত্মরক্ষার কোনে! রকম স্থযোগ না দিয়ে অতকিতে রজার 
গ্রেগের ওপর গুলি চালানে! হয়েছে, তাকে খুন করা হয়েছে ? 

“এত নাটবীয়তার সত্যিই কোনে প্রয়োজন নেই, মিসেস গ্রেগ । 
আপনার ম্বামীকে ।কউই খুন করতে চায় না। এ ক্ষেত্রে বতট্ুকু 
সতর্কতাব প্রয়োজন, আমরা কেবল ঠিক ততটকুই গ্রহণ করেছি ।, 

“তাহলে আপনারা কেন আমাকে ভেতরে গিয়ে গ্রেগকে সঙ্গে করে 
নিয়ে মতে দিশস্ছন ন। £ 

কান এবার লোলার দিকে পেছন ফিরে, গাড়ির সামনের কাচের 
ভেতর দিয়ে দূরের 'দকে তাকিয়ে দীর্ঘক্ষণ কি যেন ভাবলেন, তারপর 
পাশের লোকটিকে চাপা গলায়, যাতে লোলার কানে না যায়, এমনি 
ভাবে জিগেস করলেন, “তোমার কি মনে হয় ? 

“আমি ঠিক বলতে পারুবো না, বস্‌। উনি কি সত্যিই ভি. এস. সি. 
পেয়েছিলেন ? 

হ্যা, গুয়াদালক্যানালে | স্পেন গৃহযুদ্ধের ব্যাপারেও তথ্যের 
কোনো ভুল নেই । শহীদের সংখ্যা না বাড়িয়ে জীবিত অবস্থায় ধরার 
একটা স্মযোগ নেবো নাকি ? 

“সেটা নিরব করছে কতট। খেলিয়ে তোলা যাধে, তার ওপরে বস্‌। 

“চিক আছে”, মিস্টার কান লোলার দ্রিকে ফিরলেন । “আপনি 
একবাব চেষ্টা করে দেখতে পারেন, মিসেস গ্রেগ | তবে' ওকে সঙ্গে 
নিয়ে আম্মুন বা নাই আন্ুন__ভেম্বরে থাকার জন্যে আমি আপনাকে 
প"্য়তাল্লিশ মিনিট সময় দিলাম । উনি যখন বাইরে আসবেন, ছুটো 
হাতই কাধের ওপবে তুলে রাখতে হবে । টিকিট বিক্রির খুপরি থেকে 


দশফুট তফাতে, বারান্দার ফাকা একটা জায়গাতে দাড়াতে হবে। 
টি 
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আমরা না পৌছোসো পধন্থ উনি ওখানেই চুপ্চাপ দ্রাটিয়ে থাকবেন, 

কোনে রকম নঙাচডা করবেন না" হাতছুটে। কোটের কলাবের ওপরে 

তোলাই থাকবে । কি বললাম বুঝতে পেরেছেন ? টিকিট বিক্রির 

খুপরি থেকে দশফুট তফাতে, বারান্দার ফাকা একটা জায়গাতে. -., 
বুঝতে পেরেছি), 

“কোনো রকম ছল-চাতুরি করার চেষ্টা করবেন না, মিসেস গ্রেগ | 
সকালে আপনি যেমন আমাকে বলেছিলেন-_প্রকৃত যা, আমি যেন 
আপনাকে তার চাইতে ছোট করে না দেখি, এখন ঠিক তেমনি 
ভাবেই আমি আপনাকে সর্তক করে দিতে চাই-_আপনি যেন কোনো 
সর্ভেই আমাকে ছোট করে দেখার চেষ্টা করবেন না ।” 

লোল৷ ছোট্ট করে ঘাড় নাড়লো । কান লম্বা হাত বাড়িয়ে নিজেই 
গাড়ির দরজাট! খুলে দিলেন । লোলা বাইরে বেরিয়ে এসে দরজাটা 
বন্ধ করে দিলো । গাঠির মধ্যে যতক্ষণ ছিলো, লোল। কিন্তু মুহুর্তের 
জন্যেও প্ররেক্ষাগুহের প্রবেশপথ থেকে চোখ সরিয়ে নিতে পারেনি । 
এখন বাস্ত। পেধিয়ে গাড়িগুলোকে অতিক্রম করে লোল! আলোক- 
স্দজ্জিত প্রেক্ষাগৃহের সেই স্ুশিশ্চিত প্রবেশপথটার দিকে এগিয়ে 
চলেছে । বুকের ভেতরটা ছুরছ্ুর করে কাপছে । নানা কঙের টুনি দিয়ে 
সাজানে। শেষ খুন লেখাট। জ্বলছে নিভছে । সামনেই আটা রয়েছে 
বিরাট একটা বিজ্ঞাপন । এ£জন লোক একটা মেয়ের ওপর ঝুকে 
রয়েছে । কাধের কাছের ছেঁড়া পোশাক আকড়ে লোকটা! এক হাতে 
মেঝেটোকে অধেকি তুলে রয়েছে, অন্য হাত দিয়ে মেয়েটার মুখে চড় 
মারতে যাচ্ছে । সুন্দর, মদালসা মুখখানায় শ্ভূদি প্রসাধন, সাতে 
এলিয়ে দেওয়। ঢেউখেলানে! চুল, ভরাট স্তনের নিটোল ছুটো। বাক-_ 
যা পথচানিদের দৃষ্টিকে কোনে। মতেই প্রলুব্ধ না করে পারছে ন|। 
বিজ্ঞাপনের ঠিক নিচেই সবটুকু প্রান্ত জুড়ে বড় বড অক্ষরে লেখা ঃ 
মৃত্যুর মধ্যে যারা বাস করে, সেইসব বন্ত সৈনিকদের যেনব মেয়েরা 
আনগ্ন আর কামনাবিধুরভাবে ভালোবা মতে পেরেছে, তারই এক জ্বলন্ত 
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নিদর্শন দেখানো হয়েছে এই ছবিটিতে । সেইসব রূপসী মেয়ে আর 
গৈভাগ্যবান বগ্য সৈনিক নিঃসন্দেহে আপনাকে বিপুল আনন্দ ভটিয়ে 
তুলবে । দণ্ঘ তিন বছর ধরে বহু অর্থব্যয়ে নিসিত এই ছুর্ঘভ ছবিটি 
দেখতে আদৌ ভুলবেন ন]। 

বারান্দাৰ নিচে এসে দ্াড়াতেই বিজ্জাপনট। দৃষ্টির বাইরে চলে 
যায়। স্যাম ফেল্বার্গার সেখানে দাটিরে রয়েছে । দেবশিশুর মতো তার 
সুন্দৰ মুখখান1 থমথমে আর গভীর উপ্গ্নতায় ভরা | চোখে চোখ পড়া। 
সত্বেও স্যাম একই ভঙ্গিতে চুপচাপ টাড়িয়ে থাকে । লোলা শুধু চোখে 
চোখে ইশার! করে । টিকিট কাটার সারিতে দাঁড়াতেই লোলা বুঝতে 
পারে আবেগে, উদ্ভেজনায় ওর সবাঙ্গ, থর থর করে কীাপছ । নিজের 
মনেই ভাবে---ম্মাব একটু পরেই গ্রেগ এখানে এসে দাড়াবে, অর্থহীন 
হয়ে যাবে ওদের এই জিবাংস্থ উন্মাদনা | সারিটা ক্রমশই ছোট হয়ে 
আপছে। এক সমন্যম ওরপাল। এলো । ছুডলারের একটা নোট কাচের 
ছোট খোপটার মধ্যে দিয়ে গলিয়ে দিয়ে ছোট্ট করে শুধু বললো ,'একট 11 

একটু তফাতে, ওর পাশাপাশি হেটে যেতে যেতে একট) লোক 
চোখ মারলো ৷ লোলা প্রথমে ভেকেছিলো৷ কোধহয় কোনো গুপ্তচর, 
কিন্ত লোকটার চাউনি আর চলাফেরা! দ্রেখে স্পষ্টই বুঝতে পারলো 
নিঃসঙ্গ কোনো মানুষ পয়সার ধিনিময়ে এমন কোনো সানিধা 
খুঁজছে, যেখানে অল্পক্ষণের জন্যে হলেও নিজের হুঃখ, বেদনা আর 
হতাশাকে ভূলে খাকতে পারবে । 


লোলা মনে মনে ভাবলো এবার কি করা উচিত । যেন নিজেই 
নিজেকে নির্দেশ দিলো, “প্রথমেই চোখকে ঠিক করে নিতে হবে। 
অন্ধ শির সয়ে না যাওয়াপর্যন্ত মিছরিমিহি খুদে কোনোলাভ নেই । এর 
জন্যে কিছুটা সময় লাগবেই । আমি জানি তৃমি উদগ্রীবহয়ে উঠেছে।, 
কিন্তু অপেক্ষা করা ছাড়া কোনো উপায় নেই | অন্তত পণাচটী মিনিট 
তোমাকে অপেক্ষা করতেই হবে । লোলা ঘডির দিকে তাকালো । 
উন্ছু, ঘড়ির দিকে তাকিয়ে কোনে! লাভ হবে না । অন্ধকারে স্পষ্ট 
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দেখতে না পাওয়া পর্যস্ত চুপচাপ ওখানেই ঠ্াড়িয়ে থাকো! 

শেষ সারির পেছনে লোলা দ্রাড়িয়ে রইলো, গ্রেগের জায়গায় 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে ভাবার চেষ্টা করলো! গ্রেগ এখন কি ভাবছে । 
নিশ্চয়ই ও অসম্ভব ক্লান্ত, এত ক্লান্ত যে হাটতে পারছে না । তাই বিশ্রা- 
মের জন্যে এখানে একটু বসার প্রয়োজন ছিলো । এক রকম বলতে 
গেলে, যে ভাবেই হোক, গ্রেগ নিজের চারপাশে একটা বৃত্ত রচন। 
করে নিয়েছে এবং ওকে তার কেন্দ্রে ফিরতেই হবে । এ রকম একটা 
পরিস্থিতিতে অন্য কেউ হলে হয়তে। বীরত্বব্যাপ্তক একটা কিছু ঘটিয়ে 
বসতো । কিন্তু গ্রেগ তা করবে না, করতে পারে না । কেনন! লোল।৷ 
খুব ভালে করেই জানে- স্থির কোনো সিদ্ধান্তে আসতে ওর যথেষ্ট 
সময় লাগে । লোলার মনের মধ্যে কেনই জানি দৃঢ় একটা বিশ্বাস 
দ্বানা বেধে উঠলো যে গ্রেগ পালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেয়নি । এটা 
সঠিক বা ভূল, সম্ভব বা অসম্ভবের প্রশ্ন নয়, এটা নিতান্তই গ্রেগের 
চরিত্রের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না । এ দ্িক থেকে গ্রেগকে বরং কিছুটা 
গৌয়াডই বলা যায় | স্থির কোনো সিদ্ধান্তে আসতে যেমন ওর কিছুটা 
সময় লাগে, “তেমনি একবার কোনে! সিদ্ধান্তে এলে তাকে কাধকরী 
করে তোলার জন্যে দৃঢ় সংকল্পে একেবারে মরিয়া হয়ে ওঠে । তর জন্যে 
মাঝে মাঝে লোলাকে খুবই অপ্রন্ততে পড়তে হয়, যখন ওর পরিচিত 
বন্ধুবান্ধবরা তর্ক করতে গিয়ে অজজ্র কাকুতিমিনতি, উপরোধ অনুরোধ, 
এমন কি বিদ্রপ আর তীব্র কটুক্তি সত্বেও গ্রেগকে একচুলও নাড়তে 
পারে না । স্পেন গৃহযুদ্ধের সময় গ্রেগকে বলা হলো যে নতুন নির্দেশ 
না আস] পর্যস্ত ও যেন মেসিন-গানের থাটিটা আগলে রাখে । অথচ 
সৈশ্যবাহিনীর সবাই যখন বাধ্য হয়ে পেছু হঠে গেছে, ও আর ওর চার 
জন সাথী কিন্ত তারপরেও চ'ববশ ঘন্টা ধরে বুকে বুক দিয়ে ঘশাটি 
আগলে পড়ে রয়েছে । সবশেষে যখন সামরিক অস্ত্রশস্ত্র সমেত আত্ম 
সমর্পনেরর নির্দেশ ঘোষণা করা হলো,কেবল তখনই ওরা আবার গিয়ে 
সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে মিলিত হলো । হয়তো এমনও হতে পারে-_ গ্রেগ 
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মনে মনে কোনে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলো, তারপর শহরতলীর পথ ধরে 
হাটতে হাটতে হঠাৎ এই প্রেক্ষাগৃহট! চোখে পড়ায় হয়তে। মনে হয়ে- 
ছিলো! অন্ধকার একটা কোণে বসে সম্পূর্ণটা ভেবে নেবার এটাই 
উপযুক্ত সময় । 

কেনই জানি লোলার মনে হলো-_গ্রেগ এখানে রয়েছে, ওর খুব 
কাছেই, ওরই সঙ্গে ছবিট। দেখছে, ঠিক যেমন মনোযোগ ন' দ্রিয়েই 
ও এখন পরদার দ্বিকে তাকিয়ে রয়েছে । যেসব দুর্গম আর অজান। 
জায়গার রঙিন দৃশ্যগুলে। দেখানো হচ্ছে, হয়তো গ্রেগকেও একদিন 
ওইসব দুস্তর পথ অতিক্রম করে আসতে হয়েছে । কিন্তু সৈনিকরা 
বন্দুক নিয়ে পরস্পরের প্রতি যেভাবে ঝাপিয়ে পড়ছে, কারুর মনে 
এতটুকু ঘৃণা, বেদনা বা সহানুভূতি জাগিয়ে তুলতে পারছে না। বর্রের 
মতো একজন আর একজনকে যেভাবে ঘুষি মারছে, সাধারণ কোনো 
মানুষ হলে তার মাথাটা একেবারে গুঁড়িয়ে যেতো, অথচ এখানে 
আহত নায়কের সুন্দর মুখখানায় যন্ত্রণারও তেমন কোনে। অভিব্যক্তি 
ফুটে উঠছে ন।। অন্নকম্পা বা ব্যঞ্জনাবিহীন আহত নায়ক মুখ থুবড়ে 
গড়ে গিয়ে যেভাবে উঠে দাড়াচ্ছে, সেটা কেবল সপ্তায় পচ হাজার 
ডলারের বিনিময়েই সম্ভব ৷ 

যদিও লোল এখন অন্ধকারে প্রাতিট! দর্শককেই আলাদা আলাদ। 
করে চিনতে পারছে, তবু চোখ বন্ধ করে ও আবার গ্রেগ হবার চেষ্টা 
করলো । একটা ব্যাপার ওর কাছে খুব সহজ মনে হলো-__বেশি 
দামের টিকিট কেটে গ্রেগ নিশ্চয়ই খোলামেল! ঝুল-বারান্দায় বসবে 
না, বসবে অন্ধকার কোনো একটা জায়গায় সবার সঙ্গে মিশে থেকে । 
লুকিয়ে থাকার জন্যে নয়, বিশ্রামের জন্যেই এট ওর প্রয়োজন । 
কিন্তু ওর আস্তত্বকে যে আবিষ্কার করা গেছে, ও যে এখন ভেতরে 
রয়েছে, এসব খবর ও কিছুই জানে না, কিংবা বাইরে কি ঘটছে ন৷ 
ঘটছে সে সম্পর্কেও বেচারির কোনে ধারণা নেই । 

চোখ মেলতেই লোল! দেখলো! অপ্রতিরুদ্ধ নায়ক একটা মেয়েকে 
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ভীষণভাবে চুমু খাচ্ছে । দৃষ্টি ফিরিয়ে লোল! যখন চারদিকে তাকালো, 
তখনই মনে হলো! কাজটা অত সহজ নয়। যেখানে ওরা এতগুলো 
লোক তন্নতন্ন করে খুঁজে গেছে, তার পরেও ও একঝলকে খুজে পাবে 
এমনটা আশ! করা! সত্যিই ছেলেমান্থুষি। তবু চোখ বোলাতে বোলাতে 
মাঝামাঝি একটা জায়গায়ঃ পাশপথের ধারেই, একটা লোককে দেখে 
গ্রেগের মতে। মনে হলো । ভালে! করে একবার লক্ষ্য করার পর 
লোল ধীরে ধীরে পাশপথ ধরে এগিয়ে গেলো এবং কয়েক পা যেতে 
না৷ যেতেই ওর বুকের ভেতরট। পাখির মতে! নেচে উঠলো । না, এখন 
আর কোনে! সন্দেহ নেই । তার চাইতেও বড় কথা» গ্রেগের পাশেই 
যে লোকটা বসে আছে, ভার ঠিক আগের আসনটা খালি রয়েছে । 

লোলা পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে গ্রেগের পাশের বয়স্ক ভদ্রলোককে 
অনুরোধ করলো, “উনি আমার স্বামী ৷ অনুগ্রহ করে আপনি ঘদ্দি ওই 
আসনটায় বসেন খুব ভালো হয় ॥? 

লোলার মুখের দিকে তাকিয়ে ভদ্রলোক প্রথমটায় খুবই অবাক 
হলেন, তারপর কি ভেবে পাশের খালি আসনটায় উঠে গেলেন । 

গ্রেগ শুধু একবারই ওর দিকে তাকালো এবং সেই আধো আলো 
ছায়ায় তার পক্ষে যাকিছু বলা জস্তব ছিলো, ছোট্ট একটা হাসির 
রেখায় তা যেন সবই বলা হয়ে গেলে! । পাশের আপনটায় কোনো 
রকমে পিছলে গিয়ে লোল। গ্রেগের একটা হাত নিজের মুঠোর মধ্যে 
তুলে নিলো । প্রথম কয়েকটা মুহূর্ত ওর! ওই ভাবেই চুপচাপ বসে 
রইলে! ৷ অপ্রতিরুদ্ধ নায়ক ততক্ষণে নেশায় একেবারে মাতাল হয়ে 
উঠেছে । গ্রেগ চুপিচুপি জিগেস করলো ঃ 

“বাচ্ছাছটে! কেমন আছে ? 

তীব্র আবেগে লোল! তখনও থর থর করে কাপছে এবং গ্রেগ তা 
স্পষ্টই উপলব্ধি রুরতে পারলো । ওর তখন ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলার 
মতো! অবস্থা, তবু আপ্রাণ চেষ্টা করছে নাঁকাদার। কেননা ও জানে 
ওকে এখন শান্ত, স্থির আর প্রত্যয়ে দৃঢ় হয়ে উঠতে হবে । 
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“আজ তোমার সারাট] দ্রিন খুব বিশ্রী কেটেছে, তাই না? 

লোলা অস্ফুট স্বরে বললো, হ্যা ।, 

“তবে আমার মনে হয় সবচেয়ে কুৎমিত সময়টা আমরা অতিক্রম 
করে আদতে পেরেছি । এবার হয়তো এটাকে অনেকট সহজ করে 
নিতে পারবো ।” 

“তুমি জানতে চাও না গ্রেগ, আমি কেমন করে তোমাকে এখানে 
খু'জে পেলাম? 

“আমি অনুমান করতে পারছি, লোলা | গ্রেগ হাসলো । “ওরা তো 
বেরুবার সব পথগুলোই বন্ধ করে দিয়েছে, তাই না?” 

হ্যা, গ্রেগ । টিকিট বিক্রি করে যে মেয়েটা ও তোমাকে চিনতে 
পেরেছিলো ॥ 

কোনে! কথা! না বলে গ্রে হাসতে হাসতেই লোলার হাতে 
সমানে চাপ দিয়ে চলেছে আর আতিভরা ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রয়েছে ওর মুখের দ্রিকে । এক সময়ে ফিসফিসিয়ে বললো, “ইশ তুমি 
যে কি সুন্দর ! জানে। লোল, আজ সারাটা দিন তোমাকে যে কতবার 
ভাবার চেষ্টা করেছি-_হুবহু তুমি যা, ঠিক তেমনি ভাবে-"" 

"আলোতে কিন্ত সব দেখ! যাচ্ছে! লোলা কোনো রকমে একটু 
হাসার চেষ্টা করলো । 

'আজ একট। জিনিস আমি প্রথম উপলব্ধি করতে পারলাম, কাউকে 
ঠিক কেমন দেখতে কখনও স্পট ফুটিয়ে তোলা যায় নী ।” 

“গ্রেগ !? 

“আমি তোমাকে ভালোবাসি, লোলা। 1: 

“আমি জানি, গ্রেগ ॥ 

“আমি তোমাকে যা কখনও বুঝিয়ে বলতে পারিনি, তার চাইতে 
অনেক অনেক বেশি ভালোবাসি ।, 

“তাও জানি |? 

আশপাশ থেকে কারা যেন ওদের চুপ করতে বললো! ৷ গ্রেগ এক 
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হাত দিয়ে লোলার কাধট। জড়িয়ে কাছে টেনে আনলো, তারপর ওর 
কানের কাছে চুপিচুপি বললো, “টিকিট ঘরের মেয়েটা যেভাবে আমার 
দিকে তাকিয়েছিলোঃ আমি বেশ অবাকই হয়েছিলাম । কিন্তু তখন অত 
গুরুত্ব দিইনি । তারপর পাশ-পথহটোয় বহুলোকের আনাগোন। দেখে 
আমি ব্যাপারট] বুঝতে পারলাম ৷ ওরা যখন অত খোজাখুজি করেও 
পেলো না, তখন তূমি কি করে এত সহজে আমাকে খুঁজে পেলে বলো 
তো? 

“যেহেতু আমি তোমাকে চিনি, গ্রেগ ॥ 

হ্যা, ঠিক তাই । তুমি এখানে এসেছো ওর জানে? 

“এখন ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে এখান থেকে আর একটা ইছুবও গলতে 
বা বেরুতে পারবে না, গ্রেগ ॥ ওদের ধারণা তুমি সশস্ত্র । স্তাম আশঙ্কা 
করছে সেই অজুহাতে ওরা হয়তো তোমার ওপর গুলি চালাতে পারে। 
তাই আমি ওদের সঙ্গে কথা বলে তোমাকে খুজতে ভেতরে এসেছি, 
গ্রেগ । 

এক মুহুর্তে চুপ করে থেকে গ্রেগ কি যেন ভাবলো । 

“স্যাম কি এখন বাইরে রয়েছে? 

হ্যা। 

“তাহলে আর একটুখানি আমার পাশে বসে থাকো-_ঠিক অনেক 
দিন আগে যেমন পূর্বপ্রতিশ্র্তি মতো সিনেমা দেখতে এসে আমরা 
চুপচাপ বসে থাকতাম। 

লোলা৷ ছোট্ট করে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো । হাতে হাত 
জড়িয়ে জনে আরো! খানিকক্ষণ চুপটি করে বসে রইলো । এক সময়ে 
গ্রেগ আস্তে আস্তে জিগেস করলো £ 

স্যামের কি ইচ্ছে ছিলো তুমি ভেতরে আসো % 

হ্যা 

“সত্যিই কি ওদের ধারণা আমি সশঙ্ত্র ? 

“আমি জানি তুমি নও গ্রেগ, কিন্ত ওদের ধারণা তাই-ই ॥ 
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“ওদের পক্ষে কোনে! কিছুই ভেবে নেওয়াট! বিচিত্র নয়। কিন্ত 
ধরো আমি তোমার সঙ্গে বাইরে গেলাম, কিন্তু তাতেও ওরা যদি গুলি 
চালাতে শুরু করে? 

'ন। গ্রেগ, আমার তা মনে হয় না। 

“কেমন করে তুমি এত সুনিশ্চিত হচ্ছে লোলা ? 

সুনিশ্চিত আমি হচ্ছি না গ্রেগ, এটা আমার ধারণা । এখন 
অন্তত এই নোংরা কাজটা ওরা করবে না। ওর! জানে স্যাম আমার 
সঙ্গে এসেছে এবং ও টিকিটঘরের সামনে দাড়িয়ে রয়েছে । ওর! হয়তো 
তোমাকে খুন করতে পারে, কিন্ত তার সঙ্গে আমাকেও খুন করতে ঠিক 
সাহস পাবে না) 

“আমাকে অসন্তব ভালো না বাসলে এই বিশ্বাস তোমার কখন 
আসতে না, লোলা ।, 

“আমি তোমাকে সত্যিই ভীষণ ভালোবাসি, গ্রেগ । 

এত বেশি যে লোলার মনে হলো! এই ভালোবাসার জন্যে সবকিছু, 
এমন কি জীবনটাও নিদিধায় বিলিয়ে দিতে পারে এবং লোকে কেন 
যে ভালোবাসতে পারে না ভাবতেই ওর অবাক লাগে । 

'আমার সঙ্গে মরাটাই কিন্তু বড় কথা নয়, লোলা ।* মৃহ্ভাষে 
গ্রেগ বললো । 

“আমি জানি, গ্রেগ । তাছাড়া মরতে আমরা যাচ্ছি না ।” একটু 
নীরবতার পর লোল৷ ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস ফ্নেলো। । «এভাবে ছাড়া 
এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়ার অন্য কোনো উপায় ছিলো না ॥ 

“তুনি যদি বলো আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি ।' 

না গ্রেগ, না!” লোলা যেন আর্তনাদ করে উঠলো । “তুমি গেলে 
আমিও যাবো । তুমি থাকলে আমিও থাকবো | ও"দের সঙ্গে আমার 
কথা হয়েছে আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবো । ওরা আমাকে 
প'য়তাল্লিশ মিনিট সময় দিয়েছে । আমার বিশ্বাস ওরা এই চুক্তি ভঙ্গ 
করবে না। 
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গ্রেগ কাধ ঝাকালো । “বেশ; চলো ॥ 

“তার আগে আমাকে একটা চুমু দাও, গ্রেগ । 

গ্রেগ ওকে চুমু দিলো । আশেপাশের লোকরা কিছুটা অস্বস্তি 
বোধ করলো'। ওদের এই চুমু দেওয়ার দৃশ্যটা একট! কালো ছায়। 
ফেললো পর্দার গায়ে, কেউ অবশ্য চিৎকার-টেচামেচি করলো ন1। 
আসন থেকে উঠে পাশপথ ধরে ওরা দরজার দ্রিকে এগিয়ে গেলো । 
যেতে যেতে ম্লানম্বরে গ্রেগ বললো, “আমি ভাবছি ছবিট কিতাবে 
শেষ হবে !? 

“হয়তো একদিন এসে আমরা ছুজনে আবার দেখতে পাবো ।, 

'হয়তো, সোনামণি । আমাকে আর একবার চুমু খেতে দাও--", 

পাশপথের একেবারে শে প্রান্তে এসে গ্রেগ লোলাকে চুমু দিলো, 
ওর দিকে তাকিয়ে কেমন যেন ভঙ্গুর ভাবে হানলো । 

মগ্র-ম়ান স্বরে লোলা বললো, "চলো এবার যাওয়া যাক ।, 

গ্রেগ ঘাড় নেড়ে সায় দিলো । 'বাচ্ছাছুটো৷ কি খুব মুষড়ে 
পড়েছে? 

হ্যা, কিছুটা তো বটেই 

'আর রজার ? 

“ওরই মন খারাপ হয়েছে সব চাইতে বেশি । তার ওপর আবার 
ওর স্কুলের দিদিমণির সঙ্গেও খানিকটা তর্কাতকি হয়ে গেছে আজ 
সকালে'--হ্যা, আজই তো সকালে । সত্যি, একটা দিন মনে হচ্ছে 
যেন কত যুগ আগের ! 

হ্যা! লোলা, আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে ।” 

“এখন কিন্ত আমার আর.-একটুও ভয় করছে না, গ্রেগ । সারাটা 
দিনের মধ্যে এই প্রথম আমার আর ভয় করছে না । অথচ এর আগে 
মনে হচ্ছিলো আমি যেন একটা হুঃস্বপ্নের মধ্যে রয়েছি । এমন কি 
এখানেও, যখন আমি তোমাকে পাগলের মতো! খু'জছিলাম, তখনও 
আমার ভয় করছিলো, গ্রেগ। আচ্ছা, আমাকে দেখে তুমি খুশি 


লোলা গ্রেগ ১৩৯, 


হওনি ?” 

“খুব খুশি হয়েছি, লোলা । আমি সবে ভাবছিলাম চলে যাবো না 
থাকবে | কেনন। আমি স্পষ্টই বুঝতে পারছিলাম কিছু একট ঘটতে 
চলেছে ।? 

হঠাৎ থমকে দ্রাড়িয়ে গ্রেগ নিবিড় করে লোলাকে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরলে, মন্দভেদী একটা দুটি মেলে তাকিয়ে বইলো ওর মুখের 
দিকে । 

“ওহে, আমি একদম ভুলেই গিয়েছিলাম", চকিতে লোলা৷ বলে 
উঠলো! । “রাগ কোরো! না, লক্ষমীটি ! তোমাকে কিন্তু কাধের ওপরে 
হাতছুটে! তুলে যেতে হবে ৷ তারপর টিকিট কাটার খুপরিটা থেকে 
দশফুট দূরে বারান্দায় গিয়ে দাড়াতে হবে ॥, 

“ঠিক আছে, লোল1; ও নিয়ে তুমি কিছু ভেবো না।' 

বাইবে বেশিয়ে গ্রেগ হাতছটে। কাধের ওপরে তুললো, তারপর 
ছুজনে একসঙ্গে বারান্দার দিকে গেলে । থামার আগেই চারদিক 
থেকে বেশ কয়েকজন ওদেরকে খিরে ধরলো এবং বুনতটাকে ক্রমশই 
ছোট করে আনলো । নিজেকে শক্ত রেখে লোলা যতটা সম্ভব ঠেগের 
গায়ের সঙ্গে মিশে থাকার চেষ্টা করলে। ৷ জনা কয়েক লোক গ্রেগের 
হাতছুটে! চেপে ধরে লোলাকে পাশ থেকে ঠেলে সরিয়ে দিলো, তার- 
পর গ্রেগের হাতছুটো জোর করে পেছন দিকে মুড়ে হাতকড়া পরিয়ে 
সধাঙ্গ তননতন্ন করে তল্লাশ করে দেখলো । 

লোল৷ লক্ষ্য করলো একটু তফাতে বেশ শান্ত স্থিরভাবে দাড়িয়ে 
কান গোট। দলটাকে নিঃশব্দে পরিচালন করছেন । বস্তার জামনে 
বা বারান্দায় ইতস্তত ঘুরে বেড়ানে ছুচারজন সবে যখন বুঝতে শুরু 
করেছে কিছু একট ঘটতে চলেছে, কিন্তু ভিড জমিয়ে উত্তেজনা উপ- 
ভোগ করার আগেই, গ্রেগকে বারান্দার বাইরে নিয়ে যাওয়া! হলো 
এবং প্রায় একই সঙ্গে ধীরে ধীরে সামনে এগিয়ে আসা বড় কালো 
একট! সীঙন গাড়িতে ঠেলে তুলে দেওয়! হলো । 
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লোলা তাকে অনুসরণ করার চেষ্টা করতেই মিস্টার কান এগিয়ে 
এসে ওর পথ আগলে দাড়ালো, তারপর পরিমিত একট হাসির রেখা 
ফুটিয়ে বললো, “আজ আপনি সত্যিই মহৎ কাজ করেছেন, মিসেস 
গ্রেগ এবং আমি আগের সমস্ত ঘটনা ভুলে যেতে চাই । কিন্তু এখন 
আপনি আর ওর সঙ্গে যেতে পারেন না ।” 

“আমাকে অন্তত বিদায়ট্রকু জানাতে দ্রিন ।, 

“না ।? 

স্যাম ফেল্ডবার্গার আগেই লোলার ঠিক কাধের কাছটিতে এসে 
দ্া়িয়েছিলো, এবার কানকে বললো, “ওঁকে বিদায়ট্রকু জানাতে দিন । 
এতে আপনাদের কি এমন ক্ষতি হবে ? 

“আমাদের ব্যাপারে আপনাকে নাক গলাতে হবে না, মিস্টার 
ফেল্ডবার্গার | সারাদিনে আপনার অনেক দৌরাত্ম সহ্য করেছি । এই 
প্রথম লোল! কানকে চটে উঠতে দেখলে। ৷ 

“আমিও আপনাদের কম দৌরাত্ম সহ করিনি, মিস্টার কান ।, 
স্যাম কিন্তু শান্ত ম্বরেই জবাব দিলো । “আপনার কৃতিত্ব দেখাবার 
যাকিছু স্বযোগ সবই তো গ্রহণ কর! হয়ে গ্যাছে । আপনি ধাঁকে খুঁজ- 
ছিলেন, পেয়ে গ্যাছেন | কিন্তু উনি এ'র স্বামী । একে অন্তত বিদায় 
জানাবার স্বযোগ দিন ।, 

“নাঃ, সত্যিই আপনি অসহা-"", 

“বলতে চান, বলুন । কিন্ত একজন মহিলাকে বিদায় জানাতে 
দেবার ম.তাও সাহসটুকু কি আপনার নেই ? 

ততক্ষণে ভিড় জমতে শুরু করেছে । কান গাড়িতে উঠে দরজাটা 
বন্ধ করে দিলেন । স্যাম চেচিয়ে বললোঃ “তুমি কিছু ভেবে না, গ্রে । 
কালই আমরা জামিনের ব্যবস্থা করবে ॥ 

গাড়িট? ছেড়ে দিলো । ভিডের মধ্যে পথ করে স্যাম লোলাকে 
আগলে নিয়ে এগিয়ে চললো এভিনিউয়ের দিকে । বেশ খানিকক্ষণ 
হাটার পর লোল! হঠাৎ থমকে গেলো । স্যাম অবাক হয়ে ওর মুখের 
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দিকে তাকালো । 

'কি ব্যাপার, হাসছে! যে বড় !, 

তুমি ভাবছে! আমার মাথা খারাপ হয়ে গ্যাছে, তাই ন' স্যাম? 

“কিন্ত ব্যাপারটা! কি আমি সেটাই বুঝতে পারছি না? 

“বিশ্বাম করে! স্যাম, এখন যে আমার কিভালো! লাগছে, তোমাকে 
ঠিক বোঝাতে পারবো না ! নিজেকে আমার মনে হচ্ছে ভীষণ, ভীষণ 
নববী! কিন্তু কোথাও একট বপতে না পারলে আমি হয়তো সত্যিই 
ভেঙে ট্রকরে৷ টুকরো হয়ে পড়বো ।, 

“একটু পান করলে কেমন হয় ? 

পান এফৌোড় ওফৌোড় হয়ে লোলা কি যেন ভাবলো, তারপর 
ছোট্ট করে ঘাঁড় নাড়লো । “বেশ” চলো ! যদিও আমাঁকে এখুনি বাড়ি 
ফিরতে হবে, বাচ্ছাছটোকে কোনে! রকমে একজনের কাছে গছিয়ে 
দিয়ে পালিয়ে এসেছি, তবু মনে হচ্ছে পান না করলে আমি বুঝি 
আর সত্যিই হাটতে পারবো না! । আচ্ছা স্যাম, আমি কি টলছি ? 

“সামান্য একটু ॥ 

প্রথম পানশালাট! চোখে পড়তেই ওরা ভেতরে ঢুকলে! । স্যাম 
ছজনের জন্যেই স্কচের ফরমান দিলো, শুধু নিজের জন্যে পরিমাণে 
দ্বিগুণ । পেয়ালাট1 তুলে ঠেকাতে গিয়ে স্যাম লক্ষ্য করলো তার 
নিজেরও হাতট। কাপছে । 

“আমার প্রিয় লোলার উদ্দেশ্যে |” 

গ্রেগের উদ্দেশ্যে, স্যাম)? 

“সত্য, তোমার মতে। এমন সুন্দর আর ছুঃসাহসী মেয়ে জীবনে 
আমি খুব কমই দেখেছি, লোলা! !, 

“গ্রেগও কিন্তু সুন্দর আর ছুঃসাহসী, স্যাম)? 

“তোমরা ছুজনেই খুব সুন্দর আর দুঃসাহপী, লোলা । আসলে কি 
জানো_জীবন তো সংগ্রামেরই একটা অংশ | 

সেই মুহুর্তে লোলা কোনো জবাব দিতে পারলো না । ওর মনে 
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হলো হুইস্কির উঞ্, প্রবাহ ওকে বেশ খানিকট। স্বক্তি দিতে পারছে । 
স্যাম জিগেন করলো, “এখন কি একটু ভালো! লাগছে ? 

হ্যা ।” লোল৷ মুচকি মুচকি হাসলো । “জানো, আমি যখন প্রথম 
গ্রেগকে খুঁজে পেলাম"*"? 

“তার আগে তুমি আমাকে বলো! তো”, ওকে বাধ! দিয়ে স্যাম বলে 
উঠলো) “গ্রেগকে কেমন করে খুজে পেলে ? 

"ওকে খুজে পাওয়াটা! খুব একটা কঠিন ছিলো! না, স্যাম । আমি 
আগে থেকেই জানতাম ও কোথায় কি ভাবে বসবে । তুমি হয়তো 
বিশ্বান করবে না, আমি প্রায় একবারেই ওকে খুজে পেয়েছিলাম এবং 
ওর পাশে বসেও ছিলাম । সামান্য একট কথা ছাড়। আমর! প্রায় 
কিছুই বলিনি । এমন কি মামি ওকে জিগেসও করিনি-_সারাটা দিন 
কোথায় ছিলো, কি করেছে । ওগুলো আমার কাছে আদৌ প্রয়োজনীয় 
মনে হয়নি । আমার কাছে যেটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়েছিলো, 
আমি চেয়েছিলাম জীবিত অবস্থায় ও ওখান থেকে বেরিয়ে আম্মক ৷ 
তোমার কি মনে হয় স্যাম, এর পরেও ওর! ওর ক্ষতি করবে £ 

“আমার তা মনে হয় না, লোলা। ওরা এখন ওকে থানায় নিয়ে 
গিয়ে জমা করবে, তারপর রাতটার জন্যে আটকে রেখে দেবে একটা 
কুঠরিতে । সকাল না হওয়! পর্যন্ত ওর জন্যে এখন আর কিছুই কর! 
যাবে না । আর মন্ত্বলে আমি য্দি এখন কমিশনারকে রাঞ্জি করাতে 
পারিও-_জামিনের জন্যে উনি এত অর্থ চেয়ে বসবেন-*-হয়তো। কুড়ি 
হাজার ডলার, কিংবা! তার চাইতেও বেশি, যা আমাদের পক্ষে কোনো 
মতেই সংগ্রহ করা সপ্তব হয়ে উঠবে না। তবে গ্রেগের জন্যে কাল 
আমি নিশ্চয়ই চেষ্টা করবো । ওরা হয়তো গ্রেগের সঙ্গে আমাকে 
দেখাও করতে দিতে পারে" 

“কাল ওরা আমাকে গ্রেগের সঙ্গে দেখা করতে দেবে না, স্যাম ? 

“নিশ্চয় দেবে, তবে কাল যদ্দি আমরা ওর জামিনের জন্যে শুনানির 
ব্যবস্থা করতে পারি ॥ 


লোল। গ্রেগ ১৪৩ 


উদ্বিগ্ন স্বরেই লোল! জিগেস করলো, “কিন্ত স্যাম, ধরো: 

“লক্ষীটি লোলা, শোনো? অনুনয়ের ভঙ্গিতে স্যাম দ্রত ওকে 
থামিয়ে দিলো । “এ নিয়ে এখুনি এত উতলা হবার কোনো কারণ 
নেই । আমি জানি আমার সঙ্গে কথা না বলে গ্রেগ কোনো বিবৃতি 
দেবে না। তারপর যা করার আমর ছুজনে মিলে আলোচনা করেই 
স্থির করবো । এই বে শুরু, এখনও দীর্ঘ দিন ধরে আমাদের কোমর 
বেঁধে লড়তে হবে । প্রথমে সংগ্রহ করতে হবে জামিনের টাকা, তার- 
পর আদালতের শুনানি, আবেদন আর জেরার পালা-""এ সব মিটতে 
মিটতে হয়তো! ছুটো! বছরই কেটে যাবে। সুতরাং এ নিয়ে পরে 
আলোচন। ও পরিকল্সন! করার আমরা যথেষ্ট সময় পাবো । এখন 
তুমি আন আমরা ছুজনেই ক্লান্ত । সবার আগে একটু বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার, তারপরেই যেটা ভাবতে হবে সে হলে! টাকার কথা ।, 

“টাকার জন্যে তুমি কিছু ভেবে! না, স্যাম । টাকা যেভাবেই 
হোক ঠিক জোগাড় হয়ে যাবে । দরকার হলে আমি নিজে খেটে রোজ- 
গার করবো! । গ্রেগ বেঁচে আছে, এটাই আমার কাছে সবচাইতে বড় 
সান্ত্বনা ॥ 

“নিশ্চয়ই 1, স্যাম ফেল্ডবার্গার বেশ জোর দিয়েই কথাটা উচ্চারণ 
করলো । 
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শহরে আসার জন্যে লোলা পাতালরেল ধরলো । কামরার ছুলুনি আর 
স্থনিদ্ি্ইট একটা ছন্দে ট্রেনট! ছুটে চলেছে । ধারের দিকের একটা 
কোণায় ও চুপটি করে বসে রয়েছে চাপা ঠোঁটের প্রান্তে অস্পই 
একটা হাসির রেখা আর সারা মুখের অভিব্যক্তিতে আলতো! করে 
জড়িয়ে রয়েছে শিশুর মতো! অবাক একটা বিম্ময়। শুধু যে বিপজ্জনক 
কোনো অভিযানে ঝুকি নিয়ে কাজটা স্ুসম্পন্ন করতে পেরেছে তাই 
নয়, নিজের অন্তলীন খুশিতে লোল! নিজেই অবাক হয়ে গেছে । 
এমন একটা কাজ ও করতে পেরেছে, যা ওর পক্ষে কোনোদিন করা 
সম্ভব বলে বিশ্বাসই করতে পারেনি--বিশেষ করে সারাট। দিন নিঃসীম 
হতাশায় একেবারে ম্লান হয়ে যাবার পরেও সেটা যে বাস্তবে রূপ নিতে 
পেরেছে, এর জন্যে লোলা প্রচ্ছন্ন একট] গর্ব অনুভব না করে পারছে 
না। আর সেই অনুভবে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে সারা শরীর, যেন অনু- 
রণনিত হয়ে উঠছে ওর সমস্ত স্তা_আমার স্বামী, আমার প্রেমিক, 
আমার নায়ক, আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু এখনও বেঁচে আছে, আমি" 
আমিই তাকে বাঁচিয়ে রাখতে সাহায্য করেছি ! 

হয়তো এমন একটা সময় ছিলো, যখন অসম্ভব ক্রোধের মধ্যেও 
লোলা বিশ্বা করতে পারতো নাযে ওর স্বামী এখন বন্দীশালায় 
রয়েছে, পাচ বছরের মেয়াদে জেল খাটছে আর ও বাচ্ছাছটোকে 
খাওয়াতে পরাতে, খর ভাড়ার টাকা জোগাতে জোগাতেই হিমসিম 
খেয়ে যাচ্ছে । তার ওপর জামিনের একগাদ! টাকা আর মামলা 
চালানোর স্থুপ্রচুর খরচ তো! আছেই । ভবিষ্যতও অস্বাভাবিক এক 
অজানা আশঙ্কায় ভরা । তবু লোলার মনে হলো, তুলনামূলক ভাবে 
সবকিছুরই মূল্য নির্ভর করে পারিপাশ্থিকতার ওপর এবং এ পৃথিবীতে 
কোনোকিছুই চরম ব! সীমাহীন নয় । সকাল থেকে সারাট। দিন ওর 
যেভাবে কেটেছে, সেই তুলনায় এখন থেকে কোনো কিছুই ওর কাছে 
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আর কঠিন মনে হবে না । একটা জিনিস খুবই সত্যি, আজ সকাল 
পর্যন্ত ও যা ছিলো, তা চিরকালের মতো শেষ হয়ে গেছে-__এখন ও 
অন্য কেউ, সম্পূর্ণ ভিন্ন, পোড় খেয়ে খেয়ে যতই শীর্ণ হয়ে যাক না 
, কেন, ভাবে ন1। ওর কেনই জানি মনে হলো-__-এখন থেকে ও আর 
কখনও সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হবে নণ, কখনও ভরে উঠবে ন। পরিপূর্ণ হতাশার 
ম্ানিমায় । 
বুকের অতল থেকে উঠে আসা একটা! উষ্ণতা, একটা প্রচ্ছন্ন আত্ম- 
তপ্তি যেন ওকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে ফেলছে আর ওর কাছে পুথিবী- 
টাকে মনে হচ্ছে যেন বডদিনের পরবের আগের সন্ধ্যার মতো ৷ এমন কি 
কামরার মাপা, ওর আশে পাশে, কাজ থেকে ফেরা ক্রান্ত শ্রাম্ত উদ্দিগ্ন- 
ব্যাকুল যে মানুবগুলো। বসে রয়েছে, তাদেরকেও ওর মনে হচ্ছে ভারি 
সুন্দর । অথচ কেন ও তা! নিজেই বুঝতে পারছে না, তবু ওর মনে হচ্ছে 
লোকগুলে! সত্যিই ভারি সুন্দর | 
তা বলে লোলার এই প্রচ্ছন আত্মতুপ্তি যে নিটোল একটা বৃত্ত 
দিয়ে ঘেরা তা কিন্ত নয় । মাঝে মাঝেই সুক্ষ একটা অপরাধবোধ 
ওকে বিব্রত করে তৃূলছে-__বন্দী হয়ে রয়েছে গ্রেগ, ও নয় এবং ওর 
সঙ্গে দেখা হওয়ার আগের মুহুর্ত পযন্ত গ্রেগ যুক্তই ছিলো । কিন্তু গ্রেগ 
তখন ভালো! ছিলো, না! এখন? গ্রেগ হলে কোনটে বেশি পছন্দ 
করতো ? এ সম্পর্কে ওরা কোনো আলোচন! করেনি ঠিকই, তবু ওর 
মনে হলো প্রশ্নটা যতই সহজ হোক না কেন, জবাব দেওয়াটা 
নিশ্চয়ই অত সহজ নয়। কিন্তু ও যতটা ভাবছে, গ্রেগের কাছে ততটা 
কঠিন তো নাও হতে পারতো! ? গ্রেগের আসনে নিজেকে বসিয়ে 
বিচার করতে যাওয়াট। কি ঠিক? পরক্ষণেই লোলা যেন আর্তনাদ 
করে উঠছে-_-কি ঠিক, কোনটে ঠিক, আমি জানি না, আমি জানি না, 
আমি কিচ্ছ জানি না! আমি শুধু চাই গ্রেগ বেঁচে থাকুক ! আমরা 
বেঁচে থাকি ! এর চাইতে বেশি আমি আর কিছু চাই না, কিচ্ছু না! 
প্রচণ্ড একটা ঝাকুনি দিয়ে ট্রেনটা থেমে যেতেই লোলা নেমে 


টপ 
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পড়লো তারপর সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠে এলো ৷ বাড়ির পথ ধরে দ্রুত 
পায়ে হাটতে হাটতে লোল1 নিজের মনেই মহড়া দিতে শুরু করলো! 
বাচ্ছাহ্টোকে কি বলবে, বিশেষ করে রজাকে কি ভাবে সামলাবে ৷ 
ও যে গ্রেগকে দেখেছে, ছু*য়েছে,এমন কি চুমুও দিয়েছে__একথ। রজার 
বিশ্বাস করবে কি করবে না বলা খুবই মুশকিল । তবু লোলার মনে 
হলো কাল রজারকে স্কুলে না পাঠিয়ে জনকে নিয়েই আদালতে 
জামিনের শুনানি শুনতে যাবে । গ্রেগ যে পরিস্থিতিতেই থাকু না! কেন, 
বাপির সঙ্গে ওদের দেখা হওয়া! উচিত। মুখে বলার চাইতে সরাসরি 
দেখ! হওরাট। অনেক ভালো । হয়তো নতুন এক ধরনের বাবা-মার 
সঙ্গে ওদের পরিচয় ঘটবে, তবু যত তাড়াতাড়ি ওর! এটাকে মানিয়ে 
নিতে পারে ততই শুভ ? 

রাস্তা পেরিয়ে বাড়িতে ঢোকার ঠিক মুখেই লোল! দেখতে পেলো 
চাওড়া কাধ, প্রকাণ্ড চেহারার একজন নিগ্রো। দাড়িয়ে রয়েছে । গায়ে 
চামড়ার বহিবাস, পরণে তেলচিটে পড়া পাজামা । লোলাকে এগিয়ে 
আসতে দেখে লোকটা প্রবেশ পথের ছায়া থেকে বেরিয়ে এসে টুপি 
খুলে অভিবাদন জানালে। এবং জানতে চাইলে। ও মিসেস গ্রেগ কি 
না । চেহারাটা রুক্ষ আর বিরাট হলেও, তার কণ্ঠ্বরে ঝরে পড়া বিনত্র 
ভঙ্গিটুকু লোলাকে বিস্মিত না করে পারলো না । তাই অস্ফুটে ও 
বললো £ 

হ্যা, আমিই লোলা' গ্রেগ |, 

“তাহলে আমি ঠিকই চিনতে পেরেছি !” লোকট1 বললে! । “আমি 
ওপরে গেছলুম, ঘণ্টি দিতে একজন ভদ্রলোক বললেন আপনি বাইরে 
গ্যাছেন। তাই ভাবলুম নিচে একটু অপেক্ষা করি। গ্রেগের সঙ্গে 
একই কারখানাতে কাজ করি ।” 

ও 1, 

“সারাদিন আপনার ওপর দিয়ে অনেক ঝড়-ঝাপটা গ্যাছে । আপ- 
নার মনের অবস্থা! খুব সহজেই বুঝতে পারছি, মিসেস গ্রে । তাই 
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আপনার বেশি সময় আমি নষ্ট করবো না ।, 

না না, ঠিক আছে । ও নিয়ে আপনি কিছু ভাববেন না ।, 

“এখন থেকে আপনাকে আর বাচ্ছাছটোকে হয়তো খুবই ছর্দশার 
মধ্যে দিন কাটাতে হবে । সেই কথ! ভেবে আমরা গ্রেগের জন্যে সামান্য 
কিছু সংগ্রহ করেছি । প্রয়োজনের তুলনায় এটা কিছুই না । কিন্তু 
যেহেতু আমি আর্তত্রান সমিতির সম্পাদক, তাই ভাবলুম আমার 
নিজেরই গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করা উচিত ৷ এটা আপনি রেখে 
দিন, মিসেস গ্রেগ ॥ 

একটা খাম লোকটা লোলার দিকে এগিয়ে দিলো । 

“ধন্যবাদ 1” খামটা নিয়ে লোল! লোকটার মুখের দিকে তাকালো । 
“সৃত্যি, আপনাকে যে কি বলে কৃতচ্তরতা জানাবো-* 

“না না, মিসেস গ্রেগ, ওভাবে বলবেন না । যদ্দিও টাকাটা খুবই 
সামান্য”তবু অনুগ্রহ করে একটু গুনে নিন । ছুশো বারো ডলার আছে ।, 

“গুনে নেবার কোনে! প্রয়োজন নেই ।” লোলার ছচোখ তখন জলে 
ভরে উঠেছে । “আপনার নামট] কিন্তু এখনও শোন। হয়নি |, 

“আমার নাম আডাম বার্ক। হয়তো গ্রেগের কাছে নামটা শুনেও 
থাকতে পারেন । 

“হ্যা হ্যা, শুনেছি |, 

“কমিউনিস্ট হিসেবে ওর আদর্শের সঙ্গে আমরা সবাই যে সম্পূর্ণ 
একমত, এমন নাও পারে । তবু কারখানায় এমন একটা লোকও নেই 
যে ওকে ভালোবাসে না । গ্রেগের মতো সুন্বর মানুষ, এমন আদর্শবান 
একজন শ্রমিক, যে খুব সহজেই বুঝতে পারে কোনটে ঠিক, কোনটে 
ভুল-"*আমি হয়তো৷ আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না"*", 

“আমি বুঝতে পারছি, মিস্টার বার্ক |, 

শ্রমিকরা সবাই গ্রেগকে অসম্ভব ভালোবাসে । ওরা সবাই আমা- 
কে ওদের হয়ে আপনাকে শুভেচ্ছ! জানাতে বলেছে । কোনো মানুষের 
'পক্ষে পালিয়ে ধাওয়। বা আত্মগোপন করে থাকাটা খুবই নিঃসঙ্গ আর 
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কষ্টকর | তবু গ্রেগ খন পালাবে বলেই স্থির করেছে, ঈশ্বরের কাছে 
আমর প্রার্থনা! করি ওরা যেন ওকে কোনোদিনই ন! ধরতে পারে ।, 

মুতুভাষে লোলা বললো? “একটু আগেই ওরা ওকে ধরেছে ।, 

“কি বল্লেন? লোকটা যেন আর্তনাদ করে উঠলো । “না না, তা 
হতে পারে না! 

“কিন্ত আপনি আমার কথা বিশ্বাস করুন, মিস্টার বার্ক 1 

“কোথায়? কেমন করে? 

লোলা তথন সংক্ষেপে প্রায় সমস্ত ঘটনাটাই বললো । আাডাম 
প্রতিট। শব্দ খুব মন দিয়ে শুনলো । সব শোনার পর লোলার দিকে 
তাকিয়ে গম্ভীর মুখে মাথা নাড়তে নাড়তে মে বললো, “ওখানে গিয়ে 
আপনি ভালোই করেছেন । পুলিসের হাতে যখন বন্দুক থাকে আর 
বুকের মধ্যে ঘৃণা পুষে রাখে, তখন তার ফলাফলটা কখনই শুভ হতে 
পারে না। গ্রেগের কোনো ক্ষতি হয়নি জেনে সত্যিই খুব খুশি হলুম ৷” 

“এর জন্যে আমারও খুব ভালো লাগছে» সহজ করেই লোলা বল- 
লো । “হয়তো অনেকে আমাকে স্বার্থপর ভাবতে পারেন । কিন্তু ও যদি 
পালিয়ে বেড়াতো আর ছায়ার মতো অনুসরণ করে পুলিস ওকে 
তাড়িয়ে নিয়ে ফিরতো--আমি কিছুতেই স্বস্তি পেতাম না', রাত্তিরে 
একটুও ঘুমোতে পারতাম ন1। এই নিষ্ঠুরতার কথা আগে কখনও. 
ভাবিনি, আজই এই প্রথম উপলব্ধি করতে পারলাম । যে মানুষটাকে 
আপনারা এত ভালোবাসেন, তাকে যদ্দি অরণ্যের মধ্যে দিয়ে বন্য 
একটা পশুর মতো! তাড়িয়ে নিয়ে ফেরা হয়*-* 

“নিশ্চয়, আপনি ঠিকই বলেছেন, মিসেস গ্রেগ । কখন যে কার দিকে 
বন্দুক ও্চানো থাকবে সে নিজেই জানতে পারবে না । শিকারকে 
নিয়ে শিকারীদের এই খেলা নিষ্ঠুর বর্বরতা! ছাড়া আর কিছুই নয় 1». 

“আমি খুশি এই একটি মাত্র কারণে যে ও বেঁচে আছে । হাজতে 
আছে, তবু এখনও বেঁচে আছে ।” 
“নিশ্চয় । জীবনে বেঁচে থাকা মানেই*অনেক কিছু ।, 
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“যদিও এই সবে শুরু কেনন] ওরা যখন ওকে ধরতে পেরেছে, ওর 
অপরাধ প্রমান করারও চেষ্টা করবে এবং ব্যাপারটা খুব সহজে মিটবে 
বলে মনে হয় না। তবু আমি ওর জন্যে, ওরই সঙ্গে লড়াই করবো ।” 

শ্রদ্ধায় আমার মাথা নুয়ে আসছে, মিসেস গ্রেগ 1” বিনম্র ভঙ্গিতে 
আযাডাম আবার অভিবাদন জানালে! ৷ “গ্রেগ যেমন সুন্দর, তেমনি ও 
সুন্দর স্ত্রীও পেয়েছে । জানবেন ওর বন্ধুর সংখ্য। খুব একট কম নয় 
এবং তারা আপনারও বন্ধু। অনুগ্রহ করে শুধু এই কথাট1 মনে 
রাখবেন, মিসেস গ্রেগ ।? 

লোল! অস্ফুট শুধু বললো॥ “মনে রাখবো !? 

শুভরাত্রি জানিয়ে, মাথায় টুপিটা চাপিয়ে আযাডাম বড় বড় পা 
ফেলে রাস্তটা অতিক্রম করে গেলো । লোল! মন্ত্মুগ্ধের মতে। সেদিকে 
তাকিয়ে রইলে। ৷ ওর চিবুক বেয়ে তখন নেমে এসেছে অশ্র্ধারা, 
বিহ্বল-জড়িম1 স্বরে ও নিজের মনেই বলে চলেছে, “মনে রাখবো ! 
মনে রাখবে ! মনে রাখবো ! 
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বাচ্ছাছটে! এখনও জেগে থাকতে পারে ভেবে, চোখ মোছার পরেও, 
লোল! ব্যাগ থেকে ছোট আয়নাট। বার করে মুখখানা একবার দেখে 
নিলো । ওদের সামনে যতটা সম্ভব শান্ত আর নুস্থির ভাবেই উপস্থিত, 
হতে হবে । এখন থেকে বাচ্ছাছুটোর প্রতি ওর ব্যবহার, প্রতিটা! 
পদক্ষেপ এমন সতর্কতার সঙ্গে বিবেচন! করে ফেলতে হবে, যাতে ওর! 
কোনো মতেই ন1 বিহ্বল হয়ে পড়ে । নতুন যে সংগ্রামের মুখোমুখি 
হতে হচ্ছে, তার জন্ে ওদেরকে যেন ব্যথা পেতে ন। হয় । 

নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আয়নায় মুখ দেখতে দেখতে হঠাৎ আযাভাম 
বার্কের কথাটা! মনে পড়ে যেতেই লোল! অবাক হয়ে ভাবলো-_ 
লোকটা কে হতে পারে যে বললো ও এখন বাইরে গেছে! একটা 
সম্ভাবনার কথা মনে হতেই ব্যাগ বন্ধ করে লোল৷ ত্রস্ত পায়ে সি'ড়ির 
দিকে ছুটে গেলে। ৷ কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো আডামের মতো 
সর্তক আর অনুভূতিপ্রবণ মানুষ যখন লোকটাকে দেখে আতঙ্কিত 
হয়ে ওঠেনি, তখন ওরও তেমন ভয় পাবার কোনো কারণ নেই | তবে 
একট জিনিস ও কিছুতেই স্পষ্ট করে স্মরণ করতে পারলো না 
দরজায় চাবি দিয়েছিলে কি নী! নিশ্চয়ই দেয়নি, নইলে লোকটা 
ভেতরে ঢুকলো! কেমন করে ? 

দরজা ঠেলে বৈঠকখানায় প্রবেশ করতেই ধার সঙ্গে চোখাচুখি 
হলে! তিনি ভাক্তার ফ্রিমন্ট । ওঁর চোখের দৃষ্টিতে মৃছ একটা ভতমনার 
ছায়!। কোট খুলে জামার হাত! গুটিয়ে, রজারের উলটো! দিকের 
একট কুগিতে বসে, কেমন করে রক্তের চাপ নিতে হয় উনি নাতিকে 
বোঝাচ্ছিলেন । লোল! অনেক দিন বাপিকে দেখেনি, এত সুদীর্ঘদিন 
যে বয়েসের তুলনায় উনি কতট1 বুড়িয়ে গেছেন এখন সেটাই স্পষ্ট 
চোখে পড়ছে । চুলে আরও বেশি পাক ধরেছে, কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেছে 
গৌফজোড়া, গভীর হয়েছে কপালের বলিরেখা, ঢালু কাধের হাড়ছুটো 
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এখন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

বাপিকে দেখে ছুটে আসতেই ডাক্তার ফ্রিমন্ট আপন ছেড়ে উঠে 
মেয়েকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলেন, তারপর আদর করতে করতেই 
ভঁসনার সুরে বললেন, “উন্ু,তুমি কিন্তু কাজট1 একটুও ভালে করো- 
নি। সবার আগে তোমার উচিত ছিলে! আমাকে খবর দেওয়! । মেয়ের 
যখন এই ছুঃসময়, তখন বুড়ো মানুষটারও তো একটু ইচ্ছে করে 
সাহায্য করার । যাই হোক, আমার পক্ষে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
ছিলো! আমি এসেছি ।, 

“কিন্ত তুমি কেমন করে জানলে বাপি ? 

“খবরের কাগজ আর বেতারের দৌরাত্মে সারা পৃথিবী এখন জেনে 
গ্যাছে, আর আমার মেয়ের খবর আমি জানতে পারবো না? 

“আশ করি তুমি খুব একটা আঘাত পাওনি, বাপিসোন ? 

“আঘাত পালো? আমি ! আরে না না--হাতের কাছে লড়াই 
করার এমন একটা স্থযোগ পেয়ে এখন মনে হচ্ছে আমার দশটা বছর 
বয়েস যেন কমে গেছে । কিন্তু নিজের কথা থাক, গ্রেগের খবর এখনও 
কিছু জিগেসই করতে পারিনি--ওরা কি ওকে খুঁজে পেয়েছে ? 

হ্যা, একটু আগেই ওরা ওকে ধরেছে ।, 

“বাপির কিছু হয়নি তো ? উদগ্রীব হয়ে রজার জানতে চাইলো । 

প্রায় একই সঙ্গে ব্যথাহত স্বরে ভাক্তার ফ্রিমণ্ট বলে উঠলেন, 
“হঃখিত--'সত্যিই আমি অসম্ভব ছুঃখিত, লোলা ! ওর! যে গ্রেগকে 
ধরতে পারবে আমি ভাবতেই পারিনি । কেননা আমি মনে মনে 
চেয়েছিলাম গ্রেগ ওদের নাকে দড়ি দিয়ে ছোটাক, আর ওরা বোঝার 
চেষ্টা করুক সবাই সমান নয় 

ছেলের পাশে, একেবারে গ। থেষে বসে, সরাসরি তার চোখে চোখ 
রেখে লোল! রজারের প্রশ্নের জবাব দিলো, “না সোনামণি, তোমার 
বাপির কিছু হয়নি । তোমার বাপি ভালো আছে । আমি নিজে ওকে 
দেখেছি, ঞ্মন কি তোমাদের হয়ে ওকে চুমুও দিয়েছি ।' 
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“তাহলে বাপি মরে যায়নি তো? 

“না, রজার । ঠিক যেমন তোমার দাহ, তুমি, আমি বেঁচে আছি, 
তোমার বাপিও ঠিক সেই রকম বেঁচে আছে ।” 

হঠাৎ বাপির বিষ ম্লান মুতিটার ওপর চোখ পড়তেই লোলার 
মনট। করুণায় ভরে উঠলে! । মনে হলো! উনি যেন রজারের চাইতেও 
বয়েসে ছোট, যেটুকু উত্তেজনা! আর আবেগে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিলেন, 
তাও যেন একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেছে । উচ্চাশ। আর অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
যেটুকু ঘৃণা তখনও অবশিষ্ট ছিলো, কে যেন একট ফুয়ে তা নিভিয়ে 
দিয়েছে । গ্রেগের ধর৷ পড়ার খবরটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ওর যৌবনের 
সোনালী পাখিটা মুখ থুপড়ে পড়েছে মাটিতে, কেননা! এতদিন ও"র 
ক্লান্ত হৃদয় পৌরফদীপ্ত গ্রেগের সঙ্গে সঙ্গেই দীর্ঘ পায়ে ঘুরে বেড়িয়েছে 
শহর থেকে শহর আর পাহাড়ের যত দুর্গম পথে, যেন কোনো শক্তিই 
আর ও'কে ফিরিয়ে আনতে পারে না মৃতের সাম্রাজ্যে । 

লোলা মনে মনে ভাবলো-_এই ওর বাপি, ক্লান্ত রিক্ত হারিয়ে 
যাওয়া একটা মানুষ৷ ছোট্ট একট! শহরে ডাক্তারি করতে করতে ধার 
সারাট! জীবনই প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে,মানুষের প্রতি ভালোবাসার 
টানে এখনও যতটুকু করেন, তাতে দারিদ্রের সীমাকে অতিক্রম করা 
যায় না বললেই চলে । একটু আগেই উনি জানতে চেয়েছিলেন, আমি 
কেন ওঁকে ডভাকিনি । ডাকিনি যেহেতু মনের দিক থেকে আন্তরিকভাবে 
ডাকতে চাইনি, কেননা আমি জানি উনি আর ও'র সেই' পৃথিবী 
এখন মৃত, শুধু বেঁচে কাছে আমার সেই শৈশবের স্মৃতি । তবু উনি 
এখন এখানে রয়েছেন, ওর কবোঝ অস্তিত্বে ভরে উঠেছে সার! ঘর, এর 
জন্যে আমি খুশি । ও'কে ডাকিনি বলে আমার কোনো! অপরাধবোধ 
বা বিষ্নতা কাজ করছে না- প্রকৃত পক্ষে ও'কে ভাকিনি, যেহেতু 
আমি চাইনি আমার হঃখের বোঝা ও'র শীর্ণ কাধছুটোয় আরও ভারি 
হয়ে চেপে বন্থক । 

“তারপর কি হলো মামণি ? রজার জিগেস করলো । 
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ডাক্তার ফ্রিমণ্টও এমন ভাবে মাথ! হেলিয়ে, ভ্র বেঁকিয়ে, মেয়ের 
দিকে তাকালেন, যেন উনিও জানতে চান পুলিসের সঙ্গে গ্রেগের 
লড়াইট। কেমন জমলো! । লোলার কেনই যেন মনে হলো _হলিউডিয় 
চলচ্চিত্রে কোনো শিশু যেমন আশা করে, এক্ষেত্রে তেমনট। ঘটেনি 
শুনলে উনি হয়তো! হতাশই হবেন । তবু যাঁযা ঘটেছিলো! লোলা 
ওদের সব বললো, কেনন1 ও চেয়েছিলো! রজারও শুন্ুক । তাই প্রায় 
কোনে। খুটিনাটি বর্ণন! বাদ না| রেখেই ও বললো! কেমন করে গাড়িতে 
লোকগুলোর সঙ্গে দেখা করলো, কেমন করে ও প্রেক্ষাগুহের ভেতরে 
গেলো, কেমন করে ও গ্রেগকে খুজে পেলো । 

চোখ বড় বড় করে মার মুখের দিকে তাকিয়ে রজার যেভাবে হা 
করে শুনাছলো, তাতে স্পষ্টই বোঝা যায় মনের মধ্যে বাপির প্রতিটা 
ছবিকে সে জীবন্ত করে তোলার আপ্রাণ চেষ্টা করছে । শুধু তাই নয়, 
বাবা-মাকে সে যেন এই প্রথম নতুন করে আবিষ্ষার করারও চেষ্টা 
করছে। ডাক্তার ফ্রিমণ্ট, ঘিনি এতক্ষণ ঠোঁট কামড়ে প্রতি মূহুর্তে 
হাতের মুঠো পাকাচ্ছিলেন, তিনিও শেষ পর্যন্ত না বলে পারলেন না £ 

“সত্যি লোলা, আমি ভাবতেই পারছি না-আজ আমার মেয়ে 
এমন একটা! কিছু করতে পেরেছে, যা করতে গেলে সাত্যকারের বুকের 
পাট। থাকা দরকার |, 

'ন1 বাপি, আমি কিন্তু তেমন কিছুই করতে চাইনি । আমি চয়েছি 
শুধু গ্রেগকে । আমি চাই ও বেঁচে থাক ।' 

“আমিও বাপিকে চাই ৷ রজার বললো । 

“কাল তুমি আমি, আমরা ছজনে তোমার বাপিকে দেখতে যাবো । 
কিন্ত এখন শোবে চলো, তোমার ঘুম পেয়ে গ্যাছে ।' তারপর বাবার 
দিকে ফিরে লোল! বললো» “তুমি কিছু মনে কোরো না বাপি, আমি 
রজারকে ঘুম পাড়িয়ে মিনিট পনেরোর মধ্যেই আসছি ! এর মধ্যে 
কেউ যদ্দি ফোন করে তুমি একটু ধোরো। বোলো সব ঠিক আছে, 
গ্রেণের কোনে? ক্ষতি হয়নি, ও এখন হাজতে রয়েছে । 
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রজারকে নিয়ে শোবার ঘরের দ্রিকে এগিয়ে যেতে যেতে লোল! 
জিগেস করলো-_-ও আর পেটি কিছু খেয়েছে কিনা । রজার বললো 
মিসেস শোয়াটজ খুব ভালো, উনি যত্ব করেই ওদের দুজনকে খাইয়ে 
দিয়েছেন । শুধু তাই নয়, অনেক গল্পও বলেছেন । লোলার তখন 
মনে পড়লে! শোয়াটজদের অতি অবশ্যই একবার ধন্যবাদ জানিয়ে 
আসা উচিত ছিলো, কিন্তু হয়ে ওঠেনি । ঠিক আছে, আর একটু পরে 
সময় পেলেই এই প্রয়োজনীয় কাজট। ঠিক সেরে আসবে । 

পোশাক পালটাবার সময় রজার জানতে চাইলো হাজত কেমন, 
দুরদর্শনে যেমন দেখায় ঠিক সে রকম কি? বাপি কি সেখান থেকে 
পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করবে ? তখন বড় বড় জোরালো আলোগুলো 
চারদিকে ঘুরবে, ঢং ঢং করে পাগলা-ঘন্টি বাজবে, আর তারপরেই কি 
গুলির শব্দ শোন! যাবে? রজার একের পর এক প্রশ্ন করে চলেছে আর 
লোল! আপ্রাণ চেষ্টা করছে প্রতিটা প্রশ্নেরইে জবাব দিতে-_জামিন 
কি, কি ভাবে শুনানি হয়। যদিও লোল! সুনিশ্চিত নয়, রজারের 
কাছে প্রতিটা! ব্যাখ্যা সুস্পষ্ট কিনা, তবু যতটা সম্ভব প্রতিটা বর্ণনাকেই 
ও প্রাঞ্জল করে তোলার চেষ্টা করছে । রজারের পাশের বিছানায় 
পেটি ঘুমোচ্ছে, বাচ্ছার! যেমন শিথিল ভাবে হাত-পা ছড়িয়ে পরম 
নিশ্চিন্তে ঘুমোয়, ঠিক তেমনি ভাবে । 

'আমি কি কাল স্কুলে যাবে ? রজার জিগেস করলো । 

লোল! বললো, “না, কাল নয়, পরের দিন ? 

রজারের মুখ দেখে মনে হলে! যেন কোনোদিনই স্কুল না যেতে 
হলে সে খুশি হতো! । লোল! মনে মনে ভাবলো দূরদর্শনের কল্যাণে 
মানুষের মনের সুন্দর স্রকোমল ভাবনাগুলো ধীরে ধীরে কেমন যেন 
নিশ্চিহ্ু হয়ে যাচ্ছে, আজকালকার দিনে ছেলেমেয়েরা স্থধাস্তের পরি- 
বর্তে বোমা বিক্ফোরণের দৃশ্যকেই বেশি পছন্দ করে । 

ছেলের ওপর ঝুঁকে, তার নরম চুলে হাত বোলাতে বোলাতে 
লোল! গুনগুনিয়ে একট! ঘ্বুমপাড়ানি গান গাইছে। বাইরের ঘরে, 


লোল গ্রেগ ১৫৫ 


দূরভাষের ঝনঝনানি শোনা গেলো! । বৃদ্ধ চাপ ত্বরে বুঝিয়ে বলছেন 
উনি কে এবং এখন আর কোনো অন্থুবিধে নেই, কেননা গ্রেগকে ওরা 
খুব সহজেই ধরতে পেরেছে, ও এখন অক্ষত অবস্থাতেই হাজতে 
রয়েছে । লোলার মনে হলো! শব্দগুলো যেন ঠিক এই রকম শোনাচ্ছে 
_যাও, শুতে যাও, লক্ষ্মীটি ; একটুও ছুষ্টমি কোরে না, ভালোভাবে 
ঘুমোও । লোলা অবাক হয়ে ভাবলো-_-এখন ওর কাছে রজার যা, 
একদিন বৃদ্ধ মানুষটার কাছে ও-ও তাই ছিলো । লোলার ছেলে- 
বেলায় উনি কি অসম্ভবই না সুন্দর ছিলেন । ও"র দক্ষতা আর নিপুণ 
তৎপরতায় লোল! মুগ্ধ হয়ে যেতো । উনি যেমন ভগ্ডামিকে ঘৃণ! 
করতেন, তেমনি যেকোনে। পরিস্থিতিতে নিজেকে মানিয়ে নেবার 
ক্ষমত! ছিলে! অপরিসীম | সেই মানুষটা আজ একেবারে নিঃশেষ হয়ে 
গেছেন । গ্রেগ একবার বলেছিলো “উদ্বারনীতির মৃত্যুই আমাদের 
যুগের সবচাইতে কলম্কময় অধ্যায় |, কিন্তু লোল! আজও বুঝতে পারে 
না কি এমন কালব্যাধি এমন নুন্দর মানুষটাকে গ্রাস করলো, যার জন্যে 
উনি আজ সমস্ত অন্যায় অবিচার নীরবে মুখ বুজে সহা করে চলেছেন ! 
তাহলে কি আমাদের জীবনের শেষ পরিণতিটাও ঠিক এই রকম হবে ? 

ঘুমোও, ঘুমোও লক্ষ্মীসোন। আমার, ভালোভাবে ঘুমোও | বাতি 
নেভানো ঘরের আবছা আধারে লোল৷ দেখলো! রজারের চোখের পাতা 
ধীরে ধীরে মুদে আসছে । আজও লোলা আর্তম্বরে নিজের মনে বলে 
উঠলো “তোমাদের পৃথিবীটা যেন আমার মতো ন1 হয় । এ পৃথিবীতে 
তোমরা সুন্দর একটা বাগানের মতো বেড়ে ওঠো ।* পেটি আর রজারের 
জন্যে সেই বাগানটা কি সত্যই পত্রপুষ্পে, পল্পবে আর পাখপাখালির 
গানে স্বচ্ছল হয়ে উঠতে পারবে ? আজ রাতে ওরা কিসের স্বপ্ন দেখবে ? 
আজ রাতে লোল! যদি ঘুমোয়, ও কিন্তু স্বপ্ন দেখবে- হাঙরের চামড়ার 
পোশাক পরা কিছু মানুষ, কারো! হাতে পেটমোট। ঝোলানো ব্যাগ, 
কারো! চোখে সোনালী ফ্রেমের চশমা, কেউ বা স্বংয়ন্ত্রিয় বন্দুকের 
চ্যাপটা বা্টট! শক্ত করে চেপে রেখেছে বগলের নিচে । না না, এখন 
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এসব ও আর কিছু ভাববে না! ঘুমোও, তুমি ঘুমাও সোনামণি 
আমার ! উঠতে গিয়ে লোলার মনে হলো ও কি অসম্ভব ক্লান্ত । 

চুপি চুপি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে লোল! আলতো করে দরজাটা বন্ধ 
করে দিলো! আর তখনই বসার ঘরের উজ্জ্বল আলোয় ওর চোখ যেন 
ধাধিয়ে গেলো, নাকে এলে। সগ্ তৈরি কফির চড়া গন্ধ । রান্নাঘরে 
এসে দেখলো! ডাক্তার ফ্রিমণ্ট পেয়ালায় কফি ঢালছেন, টেবিলের ওপর 
সাজানে! রয়েছে মাখন মাখানো রুটি, পনীর আর ঠাণ্ডা মাংসের পুর 
দেওয়! স্তাণ্ডউইচ । লোলাকে দেখে উনি বললেন £ 


“আশা করি তোমার এখনও পর্যন্ত কিছু খাওয়। হয়নি ? 

না, বাপি । তবে আমার কিন্তু একটুও খিদে নেই ।' 

'রজার কি ঘুমিয়ে পড়েছে ? 

ন্যা 1? ্‌ 

“তাহলে অন্তত সামান্য কিছু খাবার চেষ্টা করো । না-খাওয়ার 
তোমাদের এই যে আধুনিক বদ অভ্যেস, এট! আমি আবার কিছুতেই 
সহা করতে পারি না। দেহ যখন অচল হয়ে পড়ে, তখন খাদ্যের চাইতে 
বড় ওষুধ আর কিছু নেই ।, 

ঠিক আছে বাপি, আমি নিশ্চয়ই চেষ্টা করবে। ।, 

আসার সময় ডাক্তার ফ্রিমণ্ট খালি হাতে আসেননি, সঙ্গে এনে- 
ছিলেন প্রচুর খাবার-দাবার আর হুইস্ষির বেশ বড় একটা বোতল । শুধু 
স্যাগুউইচ নয়, আর এক পেয়াল! হুইস্কির জন্যেও উনি রীতিমতো 
জেদ ধরলেন । খানিকটা উষ্ণ পানীয় পেটে পড়ার পর লোলার মনে 
হচ্ছে ও যেন বেশ ঝরঝরে আর স্বস্তি অনুভব 'করছে । তার চাইতেও 
বড় কথা, বাপির অকৃত্রিম সানিধ্য ওকে এমন এক ধরনের নিরাপত্তার 
আশ্বাম দিতে পারছে, যা সারাট1 দিনে ও মুহুর্তের জন্যেও অনুভব 
করেনি । খেতে পারুবে না ভেবেও লোল! খাবারের প্রায় সবটুকুই শেষ 
করে ফেললো! । ডাক্তার ফ্রিমণ্ট নিজে মেয়ের পেয়ালায় কফি ঢেলে 
দিলেন । 
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লোলা বললো, “তুমি আসায় আমি সত্যিই খুব খুশি হয়েছি, 
বাপি।, 

নিশ্চয়ই । তোমার মা যা পারতো, সেই তুলনায় আমি হয়তো! 
তোমাকে কোনে সাহায্যই করতে পারবো না । তবু ছুজনের কেউ না 
থাকার চাইতে একজন থাকা! তো ভালো! ।, 

"মা মারা যাবার পর থেকে তোমার খুব অন্ুবিধে হচ্ছে, তাই ন' 
বাপি ? 

হ্যা, মাঝে মাঝে খুবই নিঃসঙ্গ লাগে । তখন অত বড বাড়িটা 
এমন খা খা করেত 

'লালি। দ্রুত বাধা দিলো, “দোহাই বাপি, ওসব কথ! বোলো না, 
আমার ভীষণ মন খারাপ হয়ে যায় 

“বলতাম না' যদ্দি না আমার ছেলেছটো এমন অমানুষ হতো । 
বিশেষ করে রবার্ট! যদি গ্রেগের মতো অর্ধেক মানুষও হতো 1, 

“এ তুমি কি বলছে” বাপি !? 

“ঠিকই বলছি, লোলা। ।, 

“সত্যি, রবাটকে যে কত বছর দেখিনি 1, 

“কিন্ত তুমি তো আর জানো না যে তোমাকে দেখলে ওর সোনার 
নীড় গাছের পাতার মতো থরথর করে কেঁপে উঠবে ॥ 

"বাপি ! লোলা সরাসরি ডাক্তার ফিমন্টের চোখে চোখ রাখলো! । 
“তুমি কি আজ ওখানে গিয়েছিলে ? 

“হ্যা ।, 

“সেকি ! কেমন করে ? 

«কেন, খুব সহজেই । ফ্ল্যাটের নম্বর খুঁজে সোজা! ওর বাড়ির 
দরজায় গিয়ে ঘন্টি বাজালাম । লোকে যতটা বলে, সেই তুলনায় পার্ক 
এভিনিউ আমাকে আদৌ মুগ্ধ করতে পারেনি । কেননা আর যাই হই 
না কেন, অদ্রন্তব গেঁয়ো আমি নই । আন্তজাতিক চিকিৎসা সংক্রান্ত 
চক্রে যোগ দ্বিয়ে একদিন আমিও উডরেো উইলমনের সঙ্গে হোয়াইট 
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হাউসে মধ্যাহ্ভোজ সেরেছিলাম ৷ অবশ্ঠ একথা সত্যি, রবার্টের মতে। 
কখনও বছরে আশি হাজার ডলার রোজগার করতে পারিনি-''আর 
সেটা সম্ভবও নয়, কেননা ওর মতো! বড় শল্যচিকিৎসক আমেরিকায় 
খুব কমই আছে । তবু অধিকাংশ সময়ে যদি ব্যবসায় টাক খাটানো' 
কথা ন1 ভাবতো, তাহলে ডাক্তার হিমেবে ও আরও অনেক অনেক বড় 
হতে পারতো | 

“কিন্ত আজ তুমি ওখানে কেন গিয়েছিলে বাপি, আমাকে শুধু সেই 
কথাটা বলো ? 

“যেহেতু আমার টাকার প্রয়োজন ছিলো । আজ ও টেকসাসের 
কটিপতির কোনে! মেয়েকে বিয়ে করে বড়লোক হতে পারে, কিন্তু ওকে 
ডাক্তারি পড়াতে গিয়ে আমাকে শেষ কপর্দকটা পর্যন্তও ব্যয় করতে 
হয়েছিলো । আমি জানতাম তোমার মার রোগট। ক্যান্সার, তবু ওর 
পড়াশোনার কোনো ক্ষতি হোক আমি চাইনি । তোমার মা যখন 
মারা গেলো, আমার তখন কবর দেবার মতোও সামর্থ ছিলো না । 
অথচ আমি ওর কাছে হাত পাতিনি, একটা কানাকড়িও সাহাধ্য 
চাইনি । হ্যা, আমি জানি, তুমি টাকা! পাঠিয়েছিলে-*'সাধ্যের অতি- 
রিক্তই পাঠিয়েছিলে । কিন্তু রবার্ট পাঠায়নি । ও ধরেই নিয়েছিলো, 
আমি যর্দি ওকে শল্যচিকিৎসক হবার মতো যাবতীয় ব্যয়ভার বহন 
করতে পারি আর টমাসকে রুদগারস্-এ রাখার মতো খরচ জোগাতে 
পারি, তখন আমার স্ত্রীর অন্ত্যেষ্িক্রিয়ার খরচও জোগাতে পারবো । 
আজ রাতে, এই এখন ছাড়া, এসব কথা আমি আর কখনও কাউকে 
বলিনি । আমার ধারণ। এতদিনে ওদের কাছে আমার নিশ্চয়ই কিছু 
পাওন। হয়েছে এবং আজ আমি সেটাই চাইতে গিয়েছিলাম 

“তোমার ওখানে যাওয়াটা ঠিক হয়নি, বাপি !' যেন স্বগত ম্বরেই 
লোলা বললো । “তাহলে এ বয়েসে তোমাকে আর নতুন করে আঘাত 
পেতে হতো না), 

ডাক্তার ফ্রিম্ট অবাক হয়ে মেয়ের মুখের দিকে তাকালেন । 
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“তুমি কেমন করে জানলে যে আমি আঘাত পেয়েছি ? 

'আমি জানি । তোমার মুখ দেখলেই আমি বুঝতে পারি, বাপি ।' 

সেই মুহুর্তে বৃদ্ধ কোনে! জবাব দ্বিলেন না বরং ধীরে সুস্থে পুরনো 
একট] নলে বেশ খানিকট! তামাক ঠেসে দেশলাইয়ের কাঠি জ্বেলে 
ওটাকে ধরিয়ে নিলেন, তারপর গল গল করে একমুখ ধেশায়া ছাড়- 
লেন। বহুকাল পরে লোল৷ নিশ্বাসে ভারি মিষ্টি আর পরিচিত একটা 
গন্ধ পেলো । 

বেশ খানিকটা নীরবতার পর ডাক্তার ফ্রিমণ্টই প্রথম ধীরে ধীরে 
বলতে শুরু করলেন, “কেউ বিশ্বাস্ক করবে কি না ঠিক জানি না, কিন্তু 
গ্রেগে আমি রীতিমতো শ্রদ্ধা করি । মাঝে মাঝে আমার ভীষণ 
জানতে ইচ্ছে করে__তোমাদের ভাবনা, তোমাদের জীবনযাত্রা, তোমা 
দের এই যে আদশ, এর প্রকৃত রুহস্তাটা কি --) 

“এর মধ্যে কোথাও কোনে রহস্ত নেই, বাপি ।” 

“ন1 না, আমি ঠিক এভাবে বলতে চাইনি । এট! আমার নিছক 
কৌতৃহল নয় ৷ আমি এর প্রকৃত সত্যিটাকে জানতে চাই, বুঝতে চাই, 
নিজের মতো করে অনুভব করতে চাই 1, 

মুখোমুখি আসনে বসে থাকা বৃদ্ধ মানুষটাকে লোলা যেন চিনতে 
পারলো না । অবাক হয়ে ভাবলে! রবাটের বাড়িতে কি এমন ঘটতে 
পারে যা ওকে একেবারে বিধ্বস্ত করে দিয়েছে । ও"দের ছজনের সম্পর্ক 
কি এমনই ভঙ্গুর যে উনি আর কোনে যোগসুত্রই খুঁজে পাচ্ছেন না? 
লোলা মনে মনে সর্তক হয়ে উঠলে! যাতে ওর জন্যে ওকে আবার 
নতুন করে কোনো আঘাত না পেতে হয় । তাছাড়া ও"র প্রশ্নের জবাব 
দেওয়াও ওর পক্ষে সম্ভব নয়। একট পদক্ষেপের পর আর একটা 
পদ্দক্ষেপ, তারপর আর একটা-_-এমনি ভাবে সারাটা জীবন ধরে বিস্তীর্ণ 
যে পথ, তাকে ও যুক্তি দিয়ে বোঝাবে কেমন করে ? বাস্তব অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে জীবনের অনেকখানি পথ অতিক্রম করে এসে যে সত্যকে 
ও একবার উপলব্ধি করতে পেরেছে, এই মুহুর্তে, অল্প ছু একট] কথায় 
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তার প্রকৃত অর্থকৈ ওর পক্ষে কেমন করে বুঝিয়ে বলা সম্ভব? তবু 
ঠোটের কোণে ম্লান একটুকরো হাসি ফুটিয়ে ও বললো! £ 

“কিন্ত তুমিও তো! একদিন সমাজতন্ত্রী ছিলে, বাপি? 

“আমাদের সময়ট। ছিলে অন্য রকম । হয়তো! সেই অর্থে আমি 
সমাজতন্ত্রী, যেহেতু আমি সামাজিক ন্টায়বিচারে বিশ্বাস করতাম । 
কিন্তু সেট! প্রকৃত সত্য নয়, লোলা । যেহেতু আমি যুক্তিবাদী, সব- 
কিছুকে যুক্তি দিয়ে বিচার করতাম, তাই আমি ছিলাম নাঁস্তক! 
জীবনে প্রথম কর্কটরোগ চিকিৎসা করতে গিয়ে আমি ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 
প্রতিদ্বন্দিতা জানিয়েছিলাম, আমার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধু যেদিন ধমনী 
সংক্রান্ত জটিল রোগে মারা গেলো, আমি ঈশ্বরকে অভিশাপ দিয়ে 
ছিলাম, তোমার মা মারা যাবার পর আমি কোনোকিছুকে ।গ্রাহাই 
করিনি । কিন্তু সেটাই প্রকৃত সত্য নয়। আজ আমি বুঝতে পারি__ 
কোনোকিছুকে ঘৃণা করতে গেলে, কোনোকিছুকে বিশ্বাম করতেই 
হবে ।, 

“বাপি !: 

“আজ আমি স্পষ্ট বুঝতে পারি ছু ছুটে! বিশ্বযুদ্ধকে কিভাবে স্থষ্টি 
করা হয়েছে, যাতে হাজার হাজার তরুণের অকৃত্রিম আত্মদানের মধ্যে 
দিয়ে এক একজন কোটিপতি রবার্ট মাথা তুলতে পারে, আর দিনের 
পর দিন ব্যান্থে তাদের জমানে! টাকার অঙ্কট! পীচ ছয় সাত ঘর 
থেকে ক্রমশ আরও বেড়েই চলতে থাকে--”? 

“কিন্ত আমর! বিশ্বাস করি পৃথিবীতে একদিন যুদ্ধ বলে কিছু থাকবে 
না, বাপি ।? 

“থাকবে | চিরটা কাল থাকবে । অন্তত যতদিন পৃথিবীতে গরিব 
বলে এই জাতটা থাকবে, তাদের কাধে চেপে থাকবে যুদ্ধও"""থাকবে 
খুন জখম হত্য। আর ধর্ষণ । ঠিক এমনি ভাবে চলে এসেছে পাচ হাজার 
বছর । আনলে এর জন্যে দায়ী আমরা । আমরাই হয়ে গেছি পচা গল! 
মেরুদগ্ডহীন নষ্ট একটা জীব। সেই জন্যেই তো আমি তোমাদের 
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আদর্শের প্রকৃত সত্যটাকে জানতে চাই, বুঝতে চাই । 

ডাক্তার ফ্রিমণ্টের কণম্বর বভ্রমশই চড়ে উঠছে । লোল! কখনও 
বাবাকে এমন উত্ভেজিত হয়ে উঠতে দেখেনি । না লোলা, সাম্যবাদ 
সম্পরকে আম তোমার সঙ্গে তর্ক করবে! না । পাচ বছর আগে হলে 
হয়তে। এসব প্রশ্ন করতামও নাঁ। কিন্ত আজ আমি আমেরিকায় এমন 
একজন সাহসী মানুষ দেখতে পাচ্ছি না যে সামাবাদী নয় । আমার 
ভীষণ জানতে ইচ্ছে করে, তারা! কিসের জগ্চে সংগ্রাম করছে ? কিসের 
জগ্টেই বা ভাত্দর নিজেদের জীবনকে এমন ভাবে উৎসর্গ করছে? 
আমেরিকার যারা মত্যকারেও হুনাহপী মানুম, তাদেব নামে জঘন্য 
ৎসা এদনা! করা হচ্ছে, বনি হতে হচ্ছে পেশাদারি কয়েকট। লোকের 
ক্রান্তের, নয়তো বন্দুকের নল চিরে শিকারি পশুর মতো 
[ যে এনে জড়ো কা। হচ্ছে জেলথানায় ' আর মজ। লুটছে ভাড়া 
কর'গুগু1, গুঞুচকঃ শেখানে| বুলি আগতে চলা ইস্পাতের পায়রা, কাক- 
ভাড়ুয়ার পোশাক পরা কংগ্রেস অ।ব মাখামোট। সেনেটররা | সতিয, 
এ সহ্য করা যায় না! আমেরিকাতে, এই উনিশশো পঞ্চাশ সালেও, 
যখন চোর বদমাইশ হগ্তা বাটপ]ড আগ খুনীদের ক্ষমা করা হচ্ছে 
তখন নোংরা কদধ এই পৃথিলীতে সাধারণ মানুযেন জন্যে যারা ভালো 
কিড্ু ক্তে চায়'*আমাঁং মেয়ে, আমার নিজের মেয়ের মতো। 
সুন্দর £বছু মাগুষ, তাদেরকে কোথ।ও ক্ষম। করা হচ্ছে না" 
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রা বাপ, লক্ষ াট, শে।নো-ত” করুম ম্বরে লোল! মিনতি 
করলো । আমি জানি ভাঙার জন্তে তোমার কষ্ট হচ্ছে, কিন্ত এভাবে 
বলে কোনো লাভি নেই । গাম আমার নিজের জন্যে ছুঠাথত নহ, 
এমন কি গ্রেগ বা জামার ছেলেমেয়ে হটোর জন্যেও দুঃখিত নই | 
তমি যতটা ভাবছে, আমর! তাঁর চেয়ে আনেক অনেক বেশি বলিষ্ঠ । 
আমরা চাই ন1! কারুর ক্ষমা বা করুণা ভিক্ষে কবতে ) 

“লোলা, ছোট সোনা আমার-"” 

“না বাপ” লোল! মাথা নাডলো। 'আমি এখন আর তোমার 


১১ 
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সেই ছোট্ট মেহেটি নই । এখন আমি বড় হয়ে গেছি, অনেকর্দিন 
আগেই বড় হয়ে গেছি। এখন আমি মহিলা । বাপি, আমি 
তোমাকে ভালোবাসি, তোমাকে শ্রদ্ধা করি, কিন্ত এখন আমি আর 
ছোট নই । আমি যা করি, জেনে শুনেই করি-_ কেননা আমি তা 
বিশ্বাস করি। আমি বিশ্বাস করি, এমনি ভাবে চিরটা কাল চলবে 
না। চলতে পারে নাঁ। আমি বিশ্বাস করি, পৃথিবীর অর্ধেক মানুষ 
এখন বুঝতে পেরেছে প্রকৃত সত্যটা । তাই তারা! বলে- -আমরা 
যুদ্ধ চাই না! আমর! চাই ন1 উপবাস, ক্ষুধা আর কলুষতা । আমরা 
চাই না আরও ধনী, আরও দাপ্িদ্র। তুমি কি মনে করো এতে 
শাসকশ্রেণী কখনও খুশি হতে পারে ? পারে না । তাই ওদের চোখে 
গ্রেগ, আমি, আমরা অনেকেই বিপজ্জনক । কিন্তু আমাদের কেউ 
একজনও যতদিন বেঁচে থাকবে, চিরকালই সে সাদাকে সাদা বলবে 
আর কালোকে কালো, এ ছাড়া ভুমি আমাদের কাছ থেকে আর কি 
আশা করতে পারো, বাপি? 
ভান্তার ফ্রিমন্ট তামাকের নলট1 আবার ধরিয়ে নিলেন, তারপর 
“মান চোখে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললেন, “সত্যিই আমি অনুতপ্ত 
লোলা । এভাবে ক্ষুব্ধ হওয়াটা আমার ঠিক হয়নি । গত কুডি বছরে 
আমি কখনও এমন ক্ষুব্ধ হইনি । সত্যিই আমি ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি "১ 
“না, না বাপি, ক্ষমা চাওয়ার কোনে! প্রশ্নই আসে না । লোলা 
উঠে এসে পেছন থেকে ভাক্তার ফ্রিমন্টের গলাট। ছু হাতে মালার মতো 
জড়িয়ে ধরলো । “তুমি বরং রবাটদের বাড়িতে কি হয়েছে আমাকে 
ব্লো।' 
“আমি ওখানে গিয়েছিলাম, চলে এসেছি । ব্যাস, আর কিছু 
নয়।, 
“না বাপি, লক্ষীটি, আমি জানতে চাই ।, 
মুখ তুলে মেয়ের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে ডাক্তার ক্রিমণ্ট 
জিগেন করলেন, “মত্যিই কি তুমি জানতে চাও? 
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“হ্যা, বাপি ।, 

একটু নিশ্চপ থেকে ডাক্তার ফ্রিমণ্ট কি যেন ভাবলেন, তারপর ছোট্ট 
করে বললেন, 'বপো । আমি জানি তুমি রবাটকে ভালোবাসো-:. 

হ্যা বাপি, সতিই আমি ওকে খুব ভালোবাসি । রবার্ট এখনও 
বয়েসে তরুণ এবং এই বয়েসে ও যে একজন খুব বড় সার্জেন হতে 
পেরেছে, এর জন্যে আমি গবিত। চার বছর আগে যেবার ওর সঙ্গে 
আমার শেষ দেখা হয়েছিলো, ও আমাকে ওর বাটিতে আসতে 
নিষেধ করেছিলো । ও অবশ্য খুব নম্র ভাবেই কথাটা বলেছিলো । 
আসলে ওর স্ত্রীই নাকি চায় না আমি বা গ্রেগ ওদের বাড়িতে যাই। 
কেননা তখনকার প্রজাতন্ত্রী মন্ত্রীনভায় ওর স্ত্রীর বাবার ফ্রান্স, না 
ইতালি, না তুরস্ক__কোথাকার যেন প্রতিমন্ত্রী হবার সম্ভাবনা ছিলে! । 
আমাদের জন্যে উনি সে সুযোগটা! হারান রবার্ট তা চায় না। কিন্তু 
তুমি সত্যিই বিশ্বাপ করো! বাপি, ভদ্রলোক মন্ত্রী হতে পারলেন কি না, 
রবার্ট বছরে কত রোজগার করে এবং ওর স্ত্রী কত বড়লোক, এসব 
কথা আমি কোনোদিন ভাবিনি, আজও ভাবি না । আমি শুধু জানতে 
চাই আজ ওখানে কি ঘটেছে ? 

লোল! জানতে চাইলেও ভাক্তার ফ্রিমণ্ট যে কি জবাব দেবেন উনি 
নিজেই তা বুঝতে পারছেন না। সামান্ত কয়েকট। মিনিটের ঘটনা] ওঁর 
কাছে মনে হচ্ছে কুংমিত একটা! ছুঃন্বপ্নের মতো, যা উনি জীবনে 
কখনও ভুলতে পারবেন না, যা চিরটা কাল কবরের চাইতেও ভারি 
একট! বোঝার মতো! বুকের ওপর চেপে বসে থাকবে । যুক্তি, তর্ক, 
বোধ- _সারাট1 জীবনের যাকিছু সঞ্চয়, তা যেন চোখের নিমেষে অর্থ 
হীন হয়ে গেছে । ওখনকার ওই বিপুল প্রাচুর্য আর বৈভবের তুলনায় 
লোলার আপাত বিধ্বস্ত, নড়বড়ে এই ছোট্ট সংসারটাকে অনেক অনেক 
বেশি উষ্ণ আর অর্থবহ মনে হচ্ছে। 

পার্ক এভিনিউয়ে ছেলের ব্বয়ংসম্পূর্ণ বাসাটায় গিয়ে উনি যখন ঘণ্টি 
বাজালেন, উর্দি পরা একজন পরিচারিক। এসে দর্জ। খুলে দিলো! । 
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জীর্ণ পোশাকপর। গায়ের একজন ডাক্তার তার ধনী ছেলের সঙ্গে দেখা 
করতে চায় । ধনী ছেলেটাকে কিন্ত ভারি চমতকার দেখতে _ লন্ব। 
দোহার1 চেহারা, আযাংলো স্তাকসনদের মতে। একটু ল্মাটে মুখ, টক- 
টকে গোলাপী গায়ের রঙ। আগ্রহভরে কোনো রকমে বলার চেষ্ট। 
করলো, “বাবা তুমি ! সত্যিই তোমাকে আশা করতে পারিনি ।' নীরস 
গলায় ডাক্তার ফ্রিমণ্ট জবাব দিলেন, আজ আমার জন্মদিন । 
তোমাকে আশীবাদ করতে এসেছি, রবার্ট ।” তীব্র এই ব্যল্পোক্তির 
জন্যে ডাক্তার ফ্রিমণ্টের নিজেরই কেমন যেন খারাপ লাগলো । সাদা 
আর সোনালীতে রঙকরা বাইরের ছোট ঘরট1 থেকে নরম গালচছে 
বিছোনো প্রকাণ্ড বৈঠকখানার অনেকটাই চোখে পড়ছে । সেখানে 
অতিথিরা নানান ধরনের পানীয়ের আসর জমিয়েছে, শোনা যাচ্ছে 
তাদের সহাস্ত উতরোল আর স্মলিত সংলাপ । 

সম্ভবত রবাট ভাক্তার ফ্রিমণ্টের এখানে আদার প্রকৃত উদ্দেশ্য" 
তখনই অনুমান করতে পেরেছিলে।, ভাই বাবার হাত ধবে বললো, 
“চলো, আমরা বরং খুপবিটাতে গিয়ে বসি ।' 

এমন অনায়াঁস ভঙ্গিতে রবাট "খুপরি” শবট। উচ্চারণ করেছিলো, 
ভাক্তার ফ্রিমন্টের সেটা আদৌ ভালো লাগেনি । অন্তত একজন 
ডাক্তার হিসেবে আর একজন ডাক্তারকে ও বলতে পারতে ।--রোণ' 
দেখার ঘর, পরামর্শ কক্ষ কিংব। আমার দকতর । 

ডাক্তার ক্রিমণ্টের একবার মনে হলে বেশ কড়া করে রবার্টকে 
শুনিয়ে দেন যে ছেলের উচিত ছিলে! বাবার সঙ্গে অতিথিদের পরিচয় 
করিয়ে দেওয়! | পরক্ষণেই ওর মনে হলো! এই ধরনের ছেলেমানুযির 
কোনো প্রয়োজন নেই । উনি তে। আর এখানে অতিথি হিসেবে 
আসেননি, নিজেকে ও'র অতিথির মতো মনেও হচ্ছে না। 

খুপরিটাতে আসার পর রবাটই প্রথম জানতে চাইলো, “লোল! 
আর গ্রেগের ব্যাপারটায় “তুমি এখানে এসেছো, তাই ন1 বাব ? 

এমন সরাসরি আক্রমণে মুহুর্তের জন্যে ভারসাম্য হারিয়ে ফেল- 
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লেও ডাক্তার ফ্রিমণ্ট অকপটেই স্বীকার করলেন যে রবার্টের অনুমানই 
চিক। 

'হয়তো তুমি আমাকে ভাববে স্বার্থপর । তবু ওদের জন্যে আমার 
পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়, বাবা । 

“কন সম্ভব নয়, রবাট ? লোল! তোমার বোন 1, 

“আমি জানি | এবং ঠিক সেই কারণেই সম্ভব নয় ।, 

“আমি তোমার কথা! কিছু বুঝতে পারছি না, রবার্ট 1 

“কেন বুঝতে পারছে ন।, বাবা? আজ গ্রেগকে নিয়ে যে কাণ্ুট। 
ঘটতে বসেছে'-"? 

“তার জানো লোল। দায়ী নয়।” 

'কিন্ত লোল! যে এর বাইরে, এ কথাই বা তোমাকে কে বললো ? 

“প্রত্যেকেরই নিজন্ব একটা আদর্শ আছে এবং সেই পথে তার চলার 
আধকারও আছে ॥ 

“শিশ্চয় । ওর যেমন একটা আদর্শ আছে, ঠিক তেমনি আমারও 
আছে । এবং নিজের আদর্শ অনুযায়ী চলাটাকেই আমি বেশি পছন্দ 
করি । তাছাড়। কেউ যদি ভেবে থাকে হীন বড়যন্ত্র করে বিশখখলার 
মধ্যে দিয়ে জোর করে সরকারের পতন ঘটাবে-_-তাহলে তাকে আর 
যে যাই বলুক, আমি অন্তত আদর্শ বলতে পারি ন11” 

“আমি এখানে তর্ক করার জন্তটে আসিনি রবার্ট । লোল! আন্ত 
বিধের মধ্যে পড়েছে । ওর জন্যে আমার টাকার প্রয়োজন 1, 

“এ অনুরোধ আমাকে কোরো না, বাবা |, 

“রবার্ট, জীবনে আমি কোনে দিনের জন্যে তোমার কাছে হাত 
পাঁতিনি, কিন্ত আজ আমার প্রয়োজন ।” 

“জেনে শুনে আমি দুক্র্মের অংশীদার হতে পারবে! না, বাবা । 
তোমার নিজের প্রয়োজন হলে আমি নিশ্চয়ই দিতাম । কিপ্ত লোলার 
জন্যে সম্ভব ময় ।? 

“তাহলে আমার নিজেরই প্রয়োজন ।, 
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রবার্ট ম্লান ঠোটে হাসলো । “আমি জানি তোমার প্রয়োজন নয়» 
প্রয়োজনটা লোলার। কিন্তু সচেতন ভাবে এ ব্যাপারে তোমাকে 
কোনে সাহায্য করতে পারছি না! বলে আমি সত্যিই হঃখিত, বাবা ।” 

'তাহলে জেনে রেখো আমিও অত্যন্ত হঃখিত ।' 

কথাটা বলে বৃদ্ধ ফ্রিমণ্ট কোনো! রকমে বাইরে বেরিয়ে এসে 
ছিলেন । 

ঘটনাটা খুবই সাধারণ । প্রথমে ভেবেছিলেন ওটা একটা হুংস্বপ্ন, 
ওটার কথ! ভূলে যাওয়াই উচিত । সারাট] পথ ভূলে যাওয়ার চেষ্টাও 
করেছিলেন, কিন্তু পারেননি । তাই এখন লোলাকে সামনে পেয়ে 
একের পর এক অজম্ত প্রশ্ন ভিড করছে ওর মনের মধ্যে-_কি অন্যায় 
করেছেন উনি ? নিজের রক্ত-মাংসে গড়া সন্তানের এই চরম অবনতি 
কেন ঘটলো, কেমন করে ঘটলো! ? বাবা হিসেবে উনি কি এতই 
খারাপ? তাহলে ওর মার সম্পর্কেও কি এই একই ধারণ! ? 

না না, তুমি কোনে অন্যায় করোনি, বাপি ।” অস্ফুট, শান স্বরে 
লোলা বললো । “আসলে আমরা এমনই অন্ভুত একট] পৃথিবীতে বাস 
করি, যেখানে হয়তো আলাদা করে কাউকে দোষ দেওয়া যায় না|” 

ঠিক এই মুহুর্তে এছাড়া আর কি বলে বাপিকে সান্ত্বনা দেবে 
লোল! নিজেই বুঝতে পারলো না । এটা ও"র জীবনের'**ও"র মতো! 
প্রতিটা! মানুষেরই জীবনের করুণ কাহিনী, যখন ও"দের যুগটা শেষ 
হয়ে যায় আর ওরা 'এসে দাড়ান মরুভূমির মতো নিঃসঙ্গ, রিক্ত, ধুধু 
একটা নানাবাদার সামনে । তেমনি কোনো মুহূর্তে ওর পক্ষে সত্যিই 
কিবলা সম্ভব ? আর যাই হোক, ওর পক্ষে তো আর এই বুদ্ধ মানুষ- 
টার বউ বা মা হওয়! সম্ভব নয় | 

“দোষ ব! অন্যায়ের প্রশ্ন এটা নয় । আমি ভাবছি রবাটের কথা । 
নিভে যাওয়া তামাকের নলটা মুখ থেকে নামিয়ে নিয়ে যেভাবে 
কথাটা বললেন, স্পষ্টই বোঝা গেলো মনে মনে উনি খুবই ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠেছেন । “ওর কি ধারণা, বড় লোকের মেয়েকে বিয়ে করেছে বলেই 
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বাবাকে অপমান করার যথেষ্ট অধিকার ওর আছে? 

“ও কথ! তৃমি ভূলে যাও, বাপি ।” 

ধাব। হয়ে এ অপমান কেউ কখনও ভুলতে পারে না, লোলা ।, 

ঘৃণা বা বিদ্বেষ নিয়ে কেউ চিরট। কাল বাচতে পারে না ।, 

'ঘণা বা বিদ্বেষ আমি কখনও কারুর ওপর পোষণ করি না। 
রবাটেব কাছে এই ধরনের আচরণ আশ! করিনি বলেই আমার 
অসম্ভব খারাপ লাগছে । 

“তোমার খারাপ লাগাটা স্বাভাবিক । কিন্তু ধরো, তোমার কাছে, 
অনুস্থ বা আহত কেউ দেখাতে এলো, তুমি কি না দেখেই তাকে 
তাড়িয়ে দেবে? আঘাঙটা মারাত্মাক বলেই কিতুমি তাকে মরতে 
দেবে? 

“কিন্ত লোলা-*"; 

'না বাপি দোহাই তোমার, নিজের জন্যে অনুতপ্ত হই এমন কথা 
তুমি আমাকে বোঝাবার চেষ্টা কোরো না । আমাদের জীবনে এই যে 
ঘটনাটা ঘটে গেলো, এর জন্যে আমি বা গ্রেগ কেউই অনুতপ্ত নই । 
সারাটা পৃথিবী যখন ঘুরছে, বদলে যাচ্ছে, প্রতি মুহুর্তেই বিস্ফোরণ 
ঘটছে, তখন রবার্ট কি বলছে তা শুনে তুমি আঘাত পাচ্ছে? ও তো 
তোমার কাছে এখন স্মৃতি, আজ থেকে কুড়ি বছর আগের অতীত 
একটা স্মৃতি । এই দীর্ঘ কুড়ি বছরে ছঃসাহদী কিছু মানুষ পৃথিবীটাকে 
সুন্দর করে গড়তে চায় বলে আজও বুকে বুক দিয়ে সংগ্রাম করে 
চলেছে । স্ৃতরাং সত্যি করে যদ্দি কাউকে করুণা করতে হয় তো-_সেই- 
সবছুঃসাহসী মানুষদের জন্যে নয়__করুণ। করে! তোমার নিজের ছেলে, 
আমার ভাই, রবাটের জন্যে । ওর জন্যে তুমি যদি চোখের জল ফেলতে 
চাঁও, ফ্যালো ; কিন্ত আমার চোখের জল অত সস্ত৷ নয় ।' 

«“লোলা ! লোলা ! সত্যি এ আমি ভাবতেই পারছি না !” 

£কেন ভাবতে পারছে না, বাপি? আদুরে গলায় মিষ্টি করে 
(লোল! বলে,চললো! ৷ “এসব তো একদিন আমি তোমার কাছ থেকেই 
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'শিখেছিলাম-_কেমন করে সবকিছুকে জানতে হয়,ভাবতে হয়» ভালো- 
বাসতে হয়। সত্যি, তুমি বিশ্বাস করো বাপি, আবার যর্দি কখনও 
আমাকে একাজ করতে হয়, আমি ঠিক একই ভাবে করবো, কোথাও 
এতটরকু অন্য রকম হবে না। মনে আছে, অনেক দিন আগে, আমি 
আর গ্রেগ, আমাদের যৌবনের উজ্জল দ্দিনগুলোতে সমাজতন্ত্র 
সাম্যবাদ এবং যা যা আমর! বিশ্বাস করি, সেইসব বিষয় নিয়ে একদিন 
অজজ্র, অন্তহীন তর্ক করতাম, কিন্তু পরে এমন একটা সময় এলো 
যখন আমরা আর তর্ক করতাম না, তখন যা বিশ্বাস করি তাকে 
আমরা মনপ্রাণ দিয়ে উপলদ্ধি করার চেষ্টা করতাম এবং আমাদের 
সেই আদর্শ, সেই বিশ্বাম যে কত সঠিক, স্পেন আর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধই 
তা চোখে আঙুল দিয়ে প্রমান করে দিয়েছে ।? 

'হ্যা, এখন মনে হচ্ছে আমি যেন একটু একটু বুঝতে পারছি !, 
যেন বিস্বৃতির কোন অতল থেকে উঠে এলো! বৃদ্ধ মানুষটির বুক খালি 
কর! একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস । 

লোল৷ কিন্তু ঘুমপাড়ানি সুরে মুদে আসা আশ্চর্য এই মিষ্টি গলায় 
একই ভঙ্গিতে বলে চলেছে, “হয়তো আজ তোমার অবাক লাগছে, 
কিন্ত একদিন দেখবে-_কিছু ঘটুক বা না-ই ঘটুক, তোমার আমার 
গ্রেগের মতো মানুষ, হাজার হাজার মানুষ, যার। এগিয়ে যাবার ঠিকই 
এগিয়ে চলেছে । সিডির ওপারে, আমাদের ঠিক পাশের বাসাতেই 
শোয়ার্টজ. বলে এক ভদ্রলোক থাকেন, শক্তি-উৎপাদনকেন্দ্রে তেল 
জোগান দেওয়ার নিতান্তই সাধারণ একজন শ্রমিক, সার রাত জেগে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেন, দিনের বেলাতেও এতটুকু ন্বন্তি পান না, সারাক্ষণ 
বউয়ের সঙ্গে খিটিমিটি লেগেই থাকে । অথচ আমার এই বিপদ 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে স্বামী স্ত্রী জনেই যেন একপঙ্গে ঝাপিয়ে পড়লেন 
আমাকে সাহায্য করবেন বলে। ওদের ছুজনের কেউই কিন্ত 
আমাকে জিগেম করেননি আঙ্নার আশা-আকামখ্খা, আদর্শ আর স্বপ্নের 
কথা । আমার ছেলেবেলায় দেখা কৌটো-কারখানার কোনে! শ্রমিক 
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বখন মারাত্মক ভাবে জখম হয়ে তোমার কাছে আসতো চিকিৎসার 
জন্যে, ঠিক যেমন তুমি ওদের কখনও জিগেস কবতে ন! নাম ধাম 
ঠিকান! কাজ বা আদর্শের কথা । নামবিহীন, মুখবিহীন, স্বপ্নবিহীন 
সেইসব শ্রমিকদের তখন তোমার নিতান্তই একজন কুগীর মতো 
মনে হতো! না, মনে হতো। একজন মানষের মতো, তাই না বাপি? 
নইলে কেন তুমি নিজের গাড়িতে পঁয়তাল্লিশ মাইল পথ ভেঙে ওর 
সঙ্গে করে হাসপাতালে নিযে যেতে ? 

বিস্ষারিত চোখে ডাক্তার ফ্রিমণ্ট মেয়ের মুখের দিকে তাকালেন । 
“তার মঙ্গে কি এর কোনে সম্পর্ক আছে ? 

“নিশ্চয়ই !, 

যেন অগ্তার অতল থেকেই ভাক্তার ফ্রিমণ্ট ধীরে ধীরে জবাব 
দিলেন? “বৃদ্ধ একটা মানুষের পক্ষে তোমাকে বঝতে যাওয়াট। অনেক 
দেরি হয়ে গ্যাছে, লোলা*-অনেক (দরি হয়ে গ্যাছে !? 

“না বাপি, না-**একটও দেরি হয়নি ) হাসতে হাসতেই লোলা 
বললো । “মাঝে মাঝে আমি অবাক হয়ে ভাবি এ পুথিবীতে সত্যিই 
কোনোদিন কিছু শেষ হয় কিন।। হয়তো আজকের দ্িনট। খুবই 
অদ্ভুত আর ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে, তবে একদিন না একদিন এমনট] যে 
ঘটবে আমি জানতাম ।+ 

লোলার কথার মাঝেই দরজার ঘন্টিট। হঠাৎ উৎচকিত শবে বেজে 
উঠলো । অর্থাৎ দিনটা তখনও শেষ হয়নি | 
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লোল বললো, “লঙ্্মীটি, একটু গ্যাখো না বাপি, আমার ভীষণ ক্লান্তি 
জাগছে ।' মুখে বললেও, ডাক্তার ফ্রিমন্ট যেভাবে আসন ছেড়ে 
উঠে ভারি দেহটাকে ধীরে ধীরে দরজার দিকে টেনে নিয়ে চললেন, 
বুদ্ধ মানুষটার জন্তে লোলা মনে মনে সমবেদনা বোধ না করে 
পারলো না। ওর তখনই মনে হলো- উনিও অসম্ভব ক্লান্ত । আর ওই 
যে ঝুলে পড়া কাধ, ও-ছুটেো। আর কোনাদিনের জন্তেও সোজা হবে 
না! টেবিলের ওপর মেলে ধরা নিজের চওড়া হাত আর দীঘল 
আঙ্লগচলোর দ্রিকে লোল! এখন অনিমিখে তাকিয়ে রয়েছে, ও কিছুই 
ভাবছে না, শুধু একটা কান খাড়া করে রেখে দ্রিয়েছে দরজার 
দিকে । লোলা দরজা! খোলার শব্দ শুনতে পেলো, সেই সঙ্গে কানে 
এলো চাপা! আর কেমন অদ্ভুত একটা গলায় স্যাম ফেল্ডবার্গার কি 
যেন জিগেস করছে । বাপি হয়তে! চিনতে পারবে না ভেবে লোল৷ 
নিজেই উঠে গেলো এবং ভাক্তার ফ্রিমণ্টের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে 
দিলে! । স্তাম বললো ও লোলার অনেক দিনের পুরনো বন্ধু । 

লোল দরজার কাছে পৌছোনোর পর স্তাম ভেতরে প্রবেশ 
করলো । লোলা ওর দিকে মুখ তুলে তাকালো । তিনজনেই চুপচাঁপ 
দাড়িয়ে রয়েছে, কেননা বৃদ্ধ ফ্রিমণ্ট তখনও যেন লোলার চোখ দিয়েই 
স্যাম যেল্ডবার্গারকে যাচাই করার চেষ্টা করছেন । 

চাপা স্বরে লোলা প্রিগেস করলো, “কি হয়েছে, স্যাম ? 

স্যাম নিশ্চল । 

ম্যাম, কি হয়েছে 1? 

হ্যাম ফেল্ডবার্গার ধীরে ধীরে মাথা! নাড়লো । চোখের পাতা 
নামিয়ে, রুদ্ধ আবেগে মৃহ্‌ কাপতে থাকা আরক্তিম মুখখান! নত করে 
ও তখনও খুব ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে চলেছে । 

স্যাম ॥ লোল। আর্তনাদ করে উঠলো । “গ্রেগের কি হয়েছে ? 
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আনত মুখটা স্যাম কোনো রকমে একটু তোলার চেষ্টা করলো! । 
'প্নেগ মারা গ্যাছে ।* প্রায় শ্বসংবদ্ধ হয়ে থাক! চোখের কোণে তখন 
টলটল করছে ছু ফোটা অশ্রু । “গ্রেগ মারা গ্যাছে, লোলা ।” 

কথাটা লোলা শুনতে পেয়েছিলো, কিন্তু সেই মুহুর্তে ওর চোখে- 
মুখে কোনো' প্রতিক্রিয়া দেখ দেয়নি । যেন শব্দগুলো নির্ঠম বুলেটের 
মতে! বিদ্ধ করে ওর ভাবনাকে একেবারে স্থবির করে দিয়েছে | “এ 
তৃমি কি বলছো স্তাম, আমি কিচ্ছ বুঝতে পারছি না! একটু আগে 
তুমি বললে গ্রেগ ঠিক আছে, ওর কোনো ক্ষতি হবে না। তাহলে 
এখন কেন অন্য রকম বলছে! ? সত্যিই ওর কি হয়েছে, স্যাম ?' 

“ও মারা গ্যাছে, লোলা । মান, বেদনাহত স্বরে স্যাম আস্তে 
আস্তে বললো! । 

“কি বলছে তুমি নিজেই জানো না, স্তাম ! কেন তুমি আমার 
সঙ্গে এরকম নির্মম ঠাট্রাকরছে! ? আমি নিজে গ্রেগকে খুঁজে পেয়েছি । 
আমরা ছুজনে একসঙ্গে সিনেমাহল থেকে বেরিয়ে এসেছি । ও আমার 
হ্যামী। ও বেঁচে আছে । অথচ সারাটা দিন ওরা আমাকে নান ভাবে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছে গ্রেগ মৃত । কিন্তু আমি জানি গ্রেগ মৃত নয় । 
ও বেঁচে আছে ! আমি নিজে চোখে ওকে দেখেছি ! 

ডাক্তার ফ্রিমণ্ট ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে হৃহাতে মেয়েকে জড়িয়ে ধর- 
লেন। লোল! অবাক চোখে বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকিয়ে ভসনার স্থুরে 
জিগেস করলো, “গ্রুগ বেঁচে নেই ? স্তাম কি বলছে আমি কিচ্ছু বুঝতে 
পারছি না, বাপি। আমি বলছি-_গ্রেগ বেঁচে আছে, গ্রেগ মরেনি, আমি 
নিজে চোখে ওকে দেখেছি__ও কিচ্ছু বুঝতে পারছে না। লক্ষমীটি। তুমি 
ওকে একটু বুঝিয়ে বলো! তো, বাপি ॥, 

“কি হয়েছে ? বুদ্ধ থম থমে গলায় স্যামকে জিগেস করলেন, “ওর 
মানসিক অবস্থা দেখে কিছু বুঝতে পারছে! না ? কি ঘটেছে ওকে একটু 
বুঝিয়ে বলো ।' 

বাপ্রির পিঠে মুখ চেপে লোল উদাস চোখে তাকিয়ে রয়েছে, তবু 
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স্যাম ফেল্ডবার্গারের কথাগুলো শুনছে । স্যামের কগন্বর কাপছে, না ওর 
পায়ের নিচের পৃথিবীটা? ছুলছে, লোলা স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারছে ন]। 
তবে এখন মনে হচ্ছে স্যামের কথাগুলো ও যেন একটু একটু বুঝতে 
পারছে, নইলে ম্যামের কথাগুলো শুনছে এবং একই সঙ্গে নিজের মনে 
কথা বলে যাচ্ছে, এমনটা কখনও ঘটতো! না । স্যামের কথাগুলো ও 
মন দিয়ে শুনছে আব নিজেই নিজের মনকে বলছে কি শুনছে । থান 
থেকে নিয়ে গিয়ে ওরা জেলখানার একট? কুঠরিতে অন্য একজন কয়ে- 
দির সঙ্গে গ্রেগকে আটকে রেখে দিয়েছিলো । অন্য যে কয়েদিঃ জাতে 
ক্রোটিয়ান, ফ্যাসিস্ট, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় যুগোশ্লাভিয়াতে বিপুল 
সংখ্যক গনহত্যার অপরাধে তার বিচার চলছে । নিরসনের জন্তেই 
লোকটাকে ওই কুঠরিতে বন্দী করে রাখা হয়েছিলো । ওদের ধারণা 
লোকট] হাত-মুখ ধোয়ার পাত্রের সঙ্গে লাগানে। লোহার ভারি জলের 
নলট] খুলে নিয়েছিলো । কিন্তু কি ভাবে যে নলটা! খুলেছে,সে সম্পর্কে 
ওরা স্পষ্ট কিছু বলতে পারেনি ৷ কুঠরিতে ঢোকানোর পর গ্রেগ সবে 
যখন পেছন ফিরেছে, লোকট1 ওই নল দিয়ে গ্রেগের মাথায় প্রচণ্ড 
জোরে আঘাত হানে. । এতে শ্রেগের করোটি ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। 
আর্তনাদ শুনে জেলখানার প্রহরী সঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসে, লোকটার 
হাত থেকে নলট1 কেড়ে নেয় এবং গ্রেগকে হাসপাতালে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করে। কিন্তু হানপাতালে পেশছোবার আগেই গ্রেগের মৃত্যু 
ঘটে । বলতে গেলে এক রকম আঘাতের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গ্রেগ মারা 
যায়। লোলা নিজের মনেই পুনরাবৃত্তি করে-_আঘাতের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই গ্রেগ মারা যায়। অথচ সুস্থ স্বাভাবিক একটা মানুষের মতো 
সে বেঁচেছিলো, নিশ্বাস নিচ্ছিলো, হয়তো! ওর, রজার আর পেটির কথাই 
ভাবছিলো, হঠাৎ স্পষ্ট করে কিছু বুঝে ওঠার আগেই অতফিত 
আঘাতে নেমে এলো! চাপচাপ অন্ধকার, তারপর সব সবকিছু শেষ 
হয়ে গেলো ! গ্রেগ আর নেই | জীবনের অনেকগুলো দিন ও কাটি- 
য়েছে স্পেনে, দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরীয় জঙ্গলের যুদ্ধে আর নর- 
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ম্যাণ্ডিতে, তখনও কোনে বুলেট ওকে স্পর্শ করতে পারেনি, মথচ 
এখন ও মৃত, কেনন। একট। লোক অহ্কিতে ওর মাথায় লোহার নল 
দিয়ে আঘাত হেনেছে । ওর মজণত দীর্ঘ 'দরহটা এখন কোথাও পড়ে 
ররেছে, মুখের ওপর ঢাকা রহেছে একট চাদর--গ্রেগ নেই ! সব লব 
শেষ ! বুঝতে পারছো তুমি বুঝতে পাবছে, লোল।-শ্রেগ নেই ' গ্রেগ 
মৃত! দেই জন্যে জ্যাম এখানে এসেছে । স্যাম এখানে তোমাকে 
বলতে এসছে যে গ্রেগ মৃত । এখন গরু এও মধ্যে কোনো ভুল নেই, 
কেননা তুমি ওকে বলতে শুনলে না থে গ্রেগের মুতদেহটা ও দেখেছে ? 
এমন কি গ্রেগের মুখটাও ও দেখেছে ! 

বাপির পিঠে মুখ রেখে লোলা দাড়িষে ছিলো, এখন ও কাদছে। 
ঠিক বা চাদের মতো পরিপূর্ণ আর স্বাভাবিক ভাবেই কীদছে । কাদতে 
কাদতেই নিজের মনকেই প্রথ করাতে _ এখন আর কেদেকি লাশ, 
লোলা ? তুমি তো আগ স্থিত করেছিলে কাদবেনা । কিন্ত এখন গেগ 
মৃত--হিমেল আর শক্ত কাঠ ! তা আনি কাদবে। | আমাকে কাদতে 
হাব । পরে হয়তো! সব ঠিক হয়ে যাবে, কিন্তু এখন আমি কাদতে 
চাই । 

এএ ফাকে ফাকেই লোলা শুনতে পাচ্ছে বুদ্ধ মানতঘটা সামাকে 
নানান প্রশ্ন করছেন । প্ৰার্থনারত কোণো মানুষের মতো কেদে কেপে 
উঠছে ও"র কগম্বর-বেন, কেন একজন মানুষ আর একজন মানুষকে 
খুন করলো, যখন পরস্পবে কেউ কাউকে চেনে না* কেউ কাউকে 
দেখেনি? এমন কি (বিল আও আবেলন ওয়াও ছিলে! আপন ছুভাই, 
'* নাচ, মতি এ ভাবা যায় না! অম্পূর্ণ অর্থহীন ! পুথিরীটা 
বি. এমনই উন্মত্ত যে মানুষ নিছক খুনের ভন্যেই খুন করতে পারে? 
থুন কর! সম্ভব ? লৌল! নিজের মনেই বিলাপ করে ওঠেজবাব দাও 
স্যাম । উনি জানতে চাইছেন, কেন একজন মান্তষ শার একজন 
মানুষকে খুন করলো? ও'কে বলো! স্যাম. উনি জানতে চাইছেন । 

লোলা বুঝতে পারলো স্যাম জবাব দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করছে । 


ভাথচ এও 


সপে 
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এমনকি ও যদি স্যামের মুখের দিকে তাকাতো, দেখতে পেতো স্যামের 
চোখছুটোও জলে ভরে উঠেছে, সুন্দর মুখখানা শুকিয়ে প্লান হয়ে 
গেছে । কিন্ত এখন ও আর স্যামের মুখের দিকে তাকাবে না। মনে 
মনে স্যামকে ও নিবাসন দিয়েছে অনেক দূরের নির্জনতম কোনো 
দ্বীপে, সেখান থেকে স্যামের মুখটা ও আবছ। দেখতে পাচ্ছে, শুনতে 
পাচ্ছে অস্পষ্ট কণ্ঠন্বর। যদিও লোলার হৃদ্পিগুটাকে কে যেন শক্ত 
মুঠোয় আকড়ে রেখেছে, তবু স্যামের প্রতিটা শব্দ ও শুনছে, যেন 
ছরির তীক্ষ তৃষ্ণার্ত ফলার মতো! এসে বি'ধছে বুকের গভীরে । কিন্ত, 
লোলা অবাক হয়েই ভাবলো, স্যামের কথা বলতে এমন কষ্ট হচ্ছে 
কেন ? ওর তো কোনো ক্ষতি হয়নি ! তাহলে স্যামও কি ওর মতো 
যন্ত্রণায় ম্লান আর বিবশ হয়ে যাচ্ছে? যে লোকটা নিদ্ধিধায় একটা 
মানুষকে খুন করলো, সে কিন্তু মরতে চায় না । হয়তো অত্যন্ত সাফ- 
ল্যের সঙ্গে একজন কমিউনিস্টকে খুন করার অজুহাতে যুক্তরাষ্ট্র সর- 
কারের কাছে জীবনভিক্ষাও চাইতে পারে । যেকোনে খুনই অপ- 
রাধ, কিন্ত একজন কমিউনিস্টকে খুন করা ওর কাছে সম্মানভূষিত 
হবার মতোই পবিভ্র কর্তব্য ৷ পুলিসের ধারণা! কেউ কিছু জানে ন। 
গ্রেগ কমিউনিস্ট শুনেই লোকট1 হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে খুন করেছে । 
স্যামের ধারণ! অবশ্য অন্য রকম । কিন্ত স্যাম তো আর জানে না যে 
ক্ষমতালোভী উন্মন্ত কিছু মানুষ সারা দেশ জুড়ে সুপরিকল্পিত ভাবে 
ফাদ পেতে রেখে দিয়েছে, আর উন্মাদ ওই ক্রোটিয়ানের মতে। লোক- 
গুলোকে ওদের অন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করছে । জ্যাম কি সত্যিই এ সব 
খবর রাখে? ওর বাবা কি এ সম্পর্কে কিছু জানেন? 

বাপির পিঠ থেকে মুখ ভুলে তালুর উলটে পিঠ দিয়ে চোখ মুছে 
লোলা এবার স্যামের দিকে তাকালো! ৷ স্যামই এই প্রথম সরাসরি 
ওকে বললো “খবরটী তোমাকে না জানিয়ে আমার কোনো উপায় 
ছিলো না, লোলা ।” 

তুমি কি গ্রেগকে দেখেছে ? 
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হ্যা, লোলা ।* 

“গ্রেগ কি মারা গ্যাছে ? 

হ্যা |: 

“ওরা কিন্ত আজ আগেও একবার বলেছিলো যে গ্রেগ মুত । 

“কিন্ত এখন আমি জানি গ্রেগ মুত ।” 

তিনজনেই ঘরের মাঝখানে নিশ্চপ নিথর হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 
এমনই প্রগাট সেই নৈঃশব্য যে রান্নাঘর থেকেও শোনা যাচ্ছে ঘড়ির 
টিকটিক শব্দ । অবশেষে নীরবতা ভেঙে, প্রায় বুজে আসা ভাঙা ভাঙা 
গলায় ডাক্তার ফ্রিমণ্ট ডাকলেন £ 

গলোলা।' ঢা 

লোপ! কিন্তু ঘনঘন মাথা নাড়ার ভঙ্গিতে চকিতে ওকে থামিয়ে 
দিলে! । লোল! তখনও ওখানে দাড়িয়ে ছিলো, এক সময়ে ঘুরে, ধীরে 
ধীরে বাচ্ছাদের শোবার ঘরে গিয়ে দরজাটা! বন্ধ করে দিলো । 

বন্ধ ঘরে শয্যার সামনে দাড়িয়ে লোলা বাচ্ছাছুটোর দিকে তাকা- 
লো । কিন্ত অন্ধকারে চোখ সয়ে নিতে কিছুটা সময় লাগলো, ঠিক 
যেমন লাগেছিলে৷ সিনেমা হলের স্বল্প আলোয় গ্রেগকে খু'জে নেবার 
সময় । খানিকক্ষণ পর বাচ্ছাছটোর শিদ্রাতুর অবয়ব ওর চোখের 
সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠলো । নিঁজন, নিতল ঘুমের মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 
নিটোল শান্তিতে হাত পা ছড়িয়ে ওরা ঘুমোচ্ছে । ওদের ছোট ছোট 
নরম শরীরছুটে। নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে মৃছ ওঠানামা করছে, বিশ্রামে 
আপনা থেকেই সতেজ হয়ে উঠছে ওদের জীবনীশক্তি । কাল সকালে 
ঘুম থেকে উঠে জানতে পারবে ওদের বাবা নেই, চিরকালের মতো 
চলে গেছে, আর কোনোদিনও ফিরে আসবে না। ভোরে উঠে ওরা 
যেস্ুর্যোদয় দেখতে পাবে, গ্রেগ তা দেখতে পাবে না। গ্রেগ আর 
কোনোদিনই কোনো ্ৃর্যোদয় বা সূর্যাস্ত দেখতে পাবে না। ওর! 
একদিন বড় হয়ে ওঠবে, যৌবনের উজ্জল লাবণ্যে হয়ে উঠবে দীপ্ত 
আর বলি, জীবনযাত্রার নানান স্তর অতিক্রম করে দেখবে নিজেদের 
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সন্তান-সন্ততি, নাতি-নাতনিদের মুখ | হয়তো বাবার আর কোনো 
ক্ৃঠিচিহ্ছই থাকবে না ওদের মনে । আপন ধারায় বয়ে চলবে এ 
পৃথিবী" ওদের জীবন, এমন কি লোলারও । 

এমনি ভাবে কতক্ষণ চপচাপ দারিয়ে ছিলো লোলার মনে নেই, 
তবে মাঝে একবার কপাট ঠেলার শব শুনতে পেয়েছিলো, চোখ 
ধশাধানো আলোর একটা ঝলক, কিন্ধ। পরক্ষণেই কপাটটা আবার বন্ধ 
হায় শিয়েছিলো | একা, নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থেকে লোল। ভেবে 
চলেছে, বুকের ভেতরের অদৃশ্য যন্ণাট। তাঁর থেকে আরও তীব্রতর হয়ে 
উঠছে । প্রিয় কোনো মানুষের ঘৃতাতে ঘনিয়ে ওঠা এই যে নিঃসঙ্গতা, 
অন্য আর কি দিয়ে যে ভরাশে। সম্ভব লোলা কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারলো না । গ্রেগের অদেখা! অজানা যে ভবিষ্যৎ, লোলা মানে মনে 
তাঁকে কল্পনা করার চেই। করলে। | কিন্ত যার মুখোমুখি ও এখশ দাড়ি 
য়ে রয়েছে, আগামী ভোবের প্রতীক্ষার ওত পেতে থাক। সেই সুদীর্ঘ 
রাত্রির অন্ধকার ছাড়া লোল! আর কিছুই দেখতে পেলে। না। তবে বেশ 
খানিকক্ষণ পর লোল! বুঝতে পারলে। ধীরে ধীবে ও ব্রদ্ধ ভয়ে উঠছে, 
সই সঙ্গে একটু একট করে জমতে শুরু কবেছে ঘৃণা | এখন লোলা 
ও-ছুটে!কে যেন স্পষ্ট চিনতে পারছে, বুঝতে পারছে, এমন কি বুকের 
মধো অন্ুভবও কল্তে পারুছে। 

অবশ্য ওরু ঘুণ! বা ক্রোধ, কোনোটাই তেমন মারাত্মক তীব্র নয়, 
কেবল ততটকুই, যতন না হলে যাকে ও অসম্তব ভালোবাপে মেই 
মানুষটাকে ছাড়া বাচতে যাওয়াটী ওর পক্ষে আদো সম্ভব নয় । লোলা 
যেন নিজের মনেই বললো--এখন একট দ্বণ! ছাডা আমি ধাচবো। 
কেমন করে ? কেননা আমাকে যেমন ভালোবাসতে হবেঃ তেমনি 
এখনও আমাকে বাঁচতে হবে । গ্রেগের জন্যে, গ্রেগের অসমাপ্ত কাজের 
জন্যেই আমাকে ধাচতে হবে । ওর মন, ওর ভাবনা, ওর সত্তার সব- 
টুক যখন আমার জানা, তখন ওর বাকি কাজটাও আমার অজান। 
থাকবে না । রজারও একদিন ওর মতে! হয়ে উঠবে--ভাবনায় আদর্শে 
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ঠিক ওর বাপিরই মতো বলিষ্ঠ আর নিভাঁক। আজ সারাটা দিন*তো 
আমার ভয়ে ভয়েই কেটে গেলো, কিন্তু এখন আমার আর ভয় করছে 
না। একটও না। 

“ভালো করে ঘুমোও, ছোট্ট সোনামণিরা আমার!" বাচ্ছাহুটোর 
উদ্দেশ্যে লোলা চুপিচুপি বললো । “মামি পরে এসে আবার তোমাদের 
দেখে যাবো!” তারপর লোলা বপার ঘরটাতে ফিরে এলো, যেখানে 
ডাক্তার ফ্িমণ্ট আর স্যাম ফেল্বার্গার ওরই জন্যে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছে। 

'এসো। লোল! ।' মেয়েকে দেখে ডাক্তার ফ্রিমণ্ট ব্যাকুল স্বরে বলে 
উঠলেন । “সারাদিন শরীরের ওপর দিয়ে যা ধকল গ্যাছে, তার ওপর 
এই মণান্ঠিক দুর্ঘটনা তোমার আ্াহুর পক্ষে খুবই ক্ষতিকর হতে পারে। 
তাই ঘুমের জন্যে তোমাকে", 

লোলা নুস্পষ্ট 'এবং দু ভঙ্গিতে মাথ| না ডলো । “আমার স্নায়্‌ ঠিক 
আছে এবং পরে ঘুমোবার যথেষ্ট সময়ও পাবো । এখন আমি স্যামের 
সঙ্গে গিয়ে গ্রেগকে দেখে আসতে চাই । তুমি ততক্ষণ এখানে বাচ্ছা 
দুটোর কাছে থাকো | পরে ফিরে এসে আমর|অন্য বিষয়ে কথা বলবো, 
বাপি।' 

'সত্যিই কি তোমার যাওয়া উচিত বলে মনে হয়, লোল! ?, 

“নিশ্চয়ই । তোমারও কি ভাই মনে হয় ন।, স্যাম ? 

ছোট্র করে মাথা নেড়ে স্যাম সমর্থন জানালে! । 

অত্যন্ত ধীরে ধীরে, যেন স্বগত ন্বরে লোলা বলে চললো, “এ পথি- 
বীতে অনেক কিছু ভালো জিনিস রয়েছে, যা আমি কখনও করিনি " 
এখন থেকে আমি ওগুলে। ভালো ভাবে করা শিখতে চাই । কথাটা 
বলে লোলা বেশি শান্ত ভাবেই বাপির গালে ছোট্ট একটা চুমু দিলো, 
তারপর স্বামকে সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো, যাতে ওর সব 
চাইতে প্রিয় মানুষের মুখটা অন্তত একটি বারের জন্যে দেখতে পায় । 


